回忆小时候吃河豚鱼

我家住在西来桥北江边，小时候吃河豚鱼是家常便饭。那时候的河豚鱼都是野生的，几毛钱一斤，平常人家也能吃得起。谁家烧河豚鱼，三里之外都能闻到香味。自古就有“食得一口河豚肉，从此不闻天下鱼”的说法。

记得每年清明前后，父亲都会从江边的鱼船上买来几条河豚鱼，每条大约2斤重左右。父亲一般是中午把河豚鱼买回来。虽然每年都要吃河豚鱼，但每次吃都感到很新鲜。只见买来的河豚鱼身体短而肥厚，身上长有一块块黑褐色的花纹和毛发状的小刺。河豚的上下颌牙齿都是连接在一起的，好像一块锋利的刀片。每次父亲杀河豚鱼，我都会好奇地在旁边看。父亲先用菜刀在河豚鱼的头部割上一圈，然后将皮拉到尾部，连皮带尾一刀砍下。接着，就是去鱼鳍，挖鱼眼，剖开鱼肚取出鱼肠、肝脏、卵巢和肾等含剧毒的内脏。父亲一边杀河豚鱼，一边给我讲：“河豚鱼肉含毒较小，主要是眼睛、卵巢、肝脏和血液含有较多的毒素，尤其是河豚鱼胸腔两边的瘩子血，往往被人们所忽视，一定要清除干净。”河豚鱼杀好后，父亲先把河豚鱼的肉和皮放进清水中漂洗干净，再把洗干净的鱼肉和鱼皮放在清水中浸泡。父亲还交代我，剥下来的鱼鳍、鱼眼、鱼肠、肝脏、卵巢和肾等含剧毒的内脏及清洗过的血水要全部倒进厕所内，不能给家禽和牲畜吃到，否则全部中毒死亡。大约6个小时后，父亲把洗净后的鱼肉和鱼皮从清水中取出来，这时候的鱼肉洁白如玉，晶莹剔透。接着，父亲就开始烧河豚鱼了。

河豚鱼的烧制过程相当严格，自古就有“拼死吃河豚，要命喝大粪”的说法。父亲叫母亲在灶台下烧火，我们兄妹站在灶台边看。只见父亲在锅里放上豆油，当油七八成热时，先放入河豚鱼的羔煎炸。待羔炸黄时，再把河豚鱼一条一条放入锅内煎。稍过片刻，再把河豚鱼一条条翻过身来煎。待河豚鱼两边煎得略黄时，加入料酒、生姜、酱油、食盐、大葱、白糖等佐料，并稍加一些水进去。片刻，将早已准备好的秧草铺在河豚鱼上，然后把河豚鱼的皮一条一条铺在秧草上面，盖上锅盖，先是大火烧，后是中火烧，最后是小火烧。父亲一边烧河豚鱼一边给我们讲：“烧河豚鱼时的锅盖和锅铲不能与做饭的锅盖和锅铲混淆在一起，否则就要中毒。”不一会儿，一股特有的河豚鱼香味溢满了全屋，且越来越浓，十分诱人。父亲知道我们很馋了，但始终不肯尝一口。大约过了一个半小时，父亲慢慢把锅盖揭开，拿了一双筷子，先夹住一块河豚鱼的皮轻轻晃了晃，鱼皮随即一块块掉入锅内；再夹起一条鱼身抖了抖，鱼肉与鱼骨纷纷脱离。父亲对我们说：“快好了，让我先尝一尝”。于是，他用筷子夹起一小块鱼皮和一小块鱼肉放进嘴里尝了尝，然后再加了一些盐，重新盖上锅盖用小火烧。15分钟后，父亲对我们说：“可以吃了”。于是，我们兄妹一个个坐到桌子旁，等候河豚鱼的到来。只见父亲端了一碗河豚鱼的肉和皮，母亲端了一碗秧草。不一会儿，我们兄妹四个就把两碗消灭干净了。接着，父亲母亲又给我们来了几碗，一直吃得我们摇头为止。吃完后，父亲对我们说：“一个都不能回去睡觉，观察半小时再回去睡觉。”半小时后，父亲见我们兄妹四人活蹦乱跳，没有神经麻痹、呕吐、四肢发冷等现象，才放心地让我们回去睡觉。

50多年过去了，现在虽然也能经常吃到河豚鱼，但始终没有小时候吃河豚鱼的那种感觉。如果时光可以倒流，我还想回到小时候去感觉吃河豚鱼的滋味。