家乡的房子

人一辈子离不开房子，不管这房子是茅草房、砖瓦房，还是小洋房。房子就是家，有房子就有家的温暖。故乡的房子更像是一条根，它连着家乡，连着亲情，连着心之所向。

20年前，母亲离我而去。弥留之际，她告诉我大瓦缸里有她积攒的钱，并一再叮嘱我一定要在家乡建一幢房子。母亲藏在大瓦缸里钱，我数了数，一共是两万多元，我知道，这是她平日里一点一点地节省下来的。

我在城里早已分到了房子，住得也算宽敞，但我还是遵循母亲的遗愿，在她逝世后，找亲朋好友借了一笔钱，在家乡建了一幢小楼。此后，这小楼便牵引着我，一有空我就回去看看。许是因为这房子连着逝去的母亲，它成了我一份念想，一份牵挂，一份精神寄托。每每走进建在家乡土地上的房子，我就觉得很踏实，很亲切，就好像附在一条根上，它告诉我，我是从这里出去的，哪怕是漂洋过海，哪怕是走到天涯海角，我的根永远在这里。

上世纪90年代有一首歌，歌名叫做《把根留住》。此歌一出，就红遍了海峡两岸，五音不全的我，也曾学着吼了好长一段时间。这首歌之所以能红起来，就在于表达了海峡两岸血脉相连的深情，表达了一种深深的家国情怀。“把根留住”，这是多么动情的语言啊！我们的根在哪里？我们的根就在家乡，它像一根无形的长线，把像风筝般漂泊不定的游子紧紧地拴住，哪怕在天涯海角，也能循着这条长线“叶落归根”。在家乡，我们根的落脚点又在哪里？它就在家乡的房子里。有了家乡的房子，就有了家的概念，即使回去的时间不多，我们还是会“常回家看看”。正因为有了这千千万万间家乡的房子，才有了成为世界奇观的中国式春运，不管归途有多遥远，我们总是要回到家乡的。正因为有了家乡的房子，才有了“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心”的深深眷恋。

对于远离家乡的游子而言，家乡的房子和自己在城里买的房子是不一样的。家乡的房子，承载了更多岁月的温情。它是生我养我的地方。在那里，有鸡鸣，有狗吠，有春燕筑巢，有斑鸠咕咕。在那里，亲情浓浓。一进家门，儿时的伙伴便都挤进来，笑声溢满整幢小楼。鸡蛋、花生、青菜摆满桌子，就连那水烟筒也不断咕咕咕地响，就像那远去的童谣。前后左右的邻里，就是叔伯婶婆兄弟姊妹，大家相处随意，也亲热得很。而我在城里的房子，只是一处住所，防盗网防盗门紧紧地围着，忙完一天可以进来歇歇，歇了一宿，第二天又出去忙活。上下左右，大家似乎都只是房客，彼此间客气得很。

是的，我永远眷恋着家乡的房子，那里有我童年的欢乐和梦想，那里有我老之将至的思念和寄托。我会常回去看看，看看家乡的青山绿水，闻闻家乡的稻花飘香，尝尝家乡的红薯白米，还想和亲人们在大年夜话话亲情守守岁，年例时摆摆盅，烧烧香，端午节吃吃粽子话话农事……

家乡的房子，建在家乡的土地上，耸立在我的心里，让我时刻惦念着。