晓庄的冬

雪还未落，但我知道晓庄的冬来了。

连绵的雨轻轻地下着，更让人感到寒冷的是扑面而来的风。风在空中裹挟的雨水，流窜于枝头与地面。潮湿的空气打湿了人们匆匆的脚步，将冬的消息毫无保留地传达。雨就这样下着，不需要太久，校园的枝头与草丛就会落满雪花。

晓庄的冬似乎每年都一样，每年却又不一样。第一年来这里的时候，总是感叹季节变化的无常，前几日还是三十度，转眼直逼零下，季节的更替十分陡峭。几年光阴，让我对南京、对晓庄更加熟悉，像是交了真心的老朋友，虽然脾气差了点，骨子里总归是美的。此时，晓庄最好看的是通往图书馆的那一段路。左边是银杏，右边是梧桐，寒风起的时候金黄的叶片应和着节拍，随风起起落落。我背着书包从这条路上走过，看着这些金灿灿的叶子，学习的疲惫似乎消减了许多。晓庄的冬天带来的并不是苦闷与忧愁，而是风雨里对阳光的期待，因为这条路上始终有最年轻的笑声。

这几年，冬日里会下雪。如今下雨的日子来了，我开始期待雪花的到来。我趴在窗户上，看见雪花落在校园里。海棠的枝桠绘做简笔画，以最朴素的姿态承接落下的雪。山茶在雪的覆盖下开着鲜红的花，透露着一丝倔强可爱。女孩子的长发上立着一群晶莹的小蝴蝶，风轻轻一吹便四散而逃。在风雨中并不能感受到冬的美好，最好的时候就是结束一天的忙碌，躲在寝室里一边泡脚一边喝热水，怀里抱着热水袋，案上摊着一本喜欢的书。

迟子建说：“我的世界下雪了。”谢道韫说：“未若柳絮因风起。”我在书本里遇见这些美好的句子，却抵不过亲眼看一看漫天的飞雪。夜幕降临的时候，我竖起耳朵听着窗外。雪花落下是有声音的，这声音用耳朵听不清，要躺在床上放慢呼吸，用心听。一朵一朵，一片一片，雪花落在我的心里，恍惚间回到小时候那个冬天。院子里滚雪球的是我，走廊上扫雪的是我，趁妈妈不注意偷偷吃一口雪的也是我……

冬是一部长篇小说，我在字里行间行走，一切都变得缓慢。时间在湿冷的空气里凝固，我肆意地回忆过去的许多事情，在类似架空的梦里，我总是看见春天。人们来来去去，如同四季更迭，有人在褪色，也有人在变得明亮。