只是这里，有些风还暖着北方

在一条沿山的公路上，我和妻子
颠簸在霜降的时节
那时，她用手指拨亮这个叫下庄的早晨
我确信她看见了右侧小花成群，红柿
丢满瘦瘦的寨头山

她确信我也看见了鸿雁有一万张，云花有一万张。菩萨岭的苍老
正从十一月奔来

几块褐色的碎石从俩个人的体内滚下
挖掘机便在溪谷的深喉
融化了所有的石头

我们端坐在树根上，喘息
她告诉我， 因为有些风还暖着北方这个小小的山庄
前夜摆出来的盆花就像山缝溢出的野花枝

这时，我怀里的纸墨
只要迈进一步
就能描摹我们思想的皮肉
就能推开一座山的春天