坞头的冬至

用一天的星星和一次失眠，把最长的夜
一截截地，蜡捻一般剪短
坞头，正顶着一头潾潾的光
体悟了葬身海底的低矮感
月亮，这盏棉纸糊的灯笼。幽幽的
挂在谁家的船舷

不是所有的心情
说出来就是一首诗
想出来就是一幅画
也不是所有的表情
都能绷成深冬
都能绽成春天
冬至的小河，把歌咬进没了血色的唇里
词和谱，在鱼腹中反复默念
便有饺子
在拍打盖儿上拼成欢乐的鱼群
或开成吉祥的牡丹

原野沉寂
不是睡下的都在做梦
也不是做梦的都已睡下
岁月，就像一首多解多义、首尾难辨的回文诗
就看你，打哪里开始
又看你
是正着念，还是倒着念