藤椅

作者: 杨国军2021年09月17日生活随笔

老屋多年无人居住,上周末,去看望启蒙老师,礼节一番后,便去老屋看看。

踏进故居,开启门窗,一股霉味扑鼻而来,凌乱的、布满灰垢的、瓦块断裂的,一幅破烂的场景直映眼帘。整整十年了,从父亲离开我们,再也没有人住过。就在我为老屋残败得如此模样哀愁时,静立于一角的一把藤椅让我为之一振。急忙踏进室内,站着看,蹲着瞧,扒着观,它似饱经岁月沧桑的老人,形容憔悴。椅背,四脚,垫子,千疮百孔,藤条荡然无存,虫蛀鼠啮痕迹明显。看到藤椅这样的凄楚,我的思绪回到了童年。

一把普通的藤椅怎么会让我柔肠百结呢?是的,它见证了我少年时代生活的沉重,见证了父母、邻里乡亲夸我,鼓励我奋进的真情。要知道在上世纪七十年代,藤椅,不仅是一般家庭不曾有的奢侈物,更是领国家工资的人家独有的物件。

我略微记事的时候,本院一位在公社当文书的干部,每天黄昏回到家,先是叫儿子搬出藤椅,然后沏一杯香气四溢的青茶,然后半仰在藤椅上,闭目养神一会,再拿着报纸,专注地看。随着前后仰动,藤椅也很是有节奏地发出支咔支咔的声响,那种情景,那份悠然,好生令我向往,多么让人羡慕。

我想拥有一把属于自己的藤椅。

但这个愿望不能对父母讲,也不能向哥姐表达。在那贫苦的年代,温饱生存都难,能两三天有一顿白米干饭吃,就很感满足,哪里还能奢望有藤椅坐呢?虽然听老师讲过王侯将相宁有种乎?可对于上自祖父三代均无断文识字的贫家后代来讲,并不现实。可不知怎的,我对藤椅的惦念一如对一碗肉丝,激荡着渴盼着。怎么才能有属于我的、我们家的藤椅呢?我苦思冥想,梦里尽是藤椅、藤椅。

藤椅深深触痛年幼的我,让我彻夜难眠。我知道世上无难事,只要肯登攀的朴素道理。藤椅,十多元钱,是一个国家干部半个月的工资,庄稼汉子女对它的渴盼似乎只能停留在遥远的梦想。但也正是有了这份迫切的向往,使我得以在那个贫穷的日子里带着执着、坚毅、勇敢去攀摘。自小我便学会编织凉席的技能,一张凉席虽然仅能赚一元的利润,可它是用来买油盐的呀。为了能编织更多的凉席,我真是煞费苦心,以与年龄不相称的坚韧,没日没夜地编织凉席。我向老师表达心愿,仁厚的老师给我以信心、鼓励,还给我选择不影响教学的一间小屋,让我在里面编织凉席。我也因此成了学校的一道风景。在家,我更是凌晨即起,深夜方睡,啪啪啪啪有节奏的破竹声,敲碎了夜的静谧。父母知道我的心愿后,一向吝啬煤油的父亲,破天荒地供给我照亮夜晚的油灯。炎热的夏季,我天天汗如雨下;寒冬腊月,北风呼啸,龟裂的手指钻心刺骨。历时一年半,我编织了百余张凉席,父母从交易的利润中给了我20元。

忘却了艰辛、劳苦,体重锐减,脸色蜡黄,得到父母奖励的我,如夜里捡到夜明珠的老农,被有了一张藤椅的自豪温暖着。我思索着怎样去买一把漂亮光洁的藤椅,在心中给即将属于自己的藤椅定格了形态。它,藤条柔和,背靠硕大,手扶温心,四脚如大厦脊梁。我在街上藤椅交易集市上一观二看三捉摸,总是停顿,总是犹豫,总是无从下手,直到集市慢慢退去喧嚣,复归宁静,我猛然看见一把青藤粗壮结实,色泽光亮鲜明,质地优雅的藤椅。几乎没有讨价还价,我们以18元成交,那一刻,我终生难忘。

带着实现的心愿,我将藤椅放置家中堂屋正中。父母脸庞露出了欣喜的笑容,哥姐们也备感荣耀。父亲坐在藤椅上,左捏捏,右摸摸,像是对着陌生的、从天外飞来的客人。母亲握着湿毛巾很是小心翼翼地给它擦洗身子,担心疏忽了任何一个部位,而刚高中毕业的大哥对着藤椅大声喊,宝贝,宝贝,保佑我事业翻倍。而我,在经历了苦苦的追求后回归平静,默默地思考未来的人生

而今回老屋,见到少年时代魂牵梦萦的藤椅,真是思绪连连,感慨万端。藤椅承载我年少的希冀,放飞青春的翅膀。藤椅,着实让我在人生的起跑线上,起程远航。它,启迪金色的希望,让我从山里走向山外,从农村走向城市,从放牛娃到公务员,燃放追求真理、汲取知识的蓬勃力量。

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

好文章