芝麻开花

“芝麻开花节节高”，这是芝麻给予人类的文化启迪，尽管，这个启迪与苹果带给牛顿的启迪不可比，但是，在我看来，小小的芝麻已经是相当的了不起。

那些年月，我家种芝麻，都是边边拐拐的田头地角，倒不是拿它不重视，只是因为它的泼皮易活。夏末秋初，莹润碧绿的禾秆上开满了喇叭一样的小白花，开满花朵的禾秆，立时光鲜明媚起来，细细长长的花蕊，随着清风的吹拂，把一缕一缕的清香源源不断地传输出来，我们站在田埂上贪婪地闻着，那香味能让人打上几个响亮的喷嚏。

芝麻如少年，一些日子不见，便蹿高一截，它每开花一次，拔高一截，再开花，再拔高。花落结籽，一颗一颗的籽荚，在紧贴主干的位置，以挺举的姿态，稳重端庄，错落有致。

荚子里的芝麻粒，特别懂得排兵布阵的技巧，你无论剥开哪一只，它们都整整齐齐、姿态昂扬，一个一个小小士兵似地肃立在那里，仿佛在无声地喊着--立正，稍息；立正，稍息……

金秋时节，芝麻被大棵大棵地收割回来，整齐有序地靠在门外的墙壁上。它们和大豆一样，等到被晒得干枯了，拿连枷一下一下节奏匀停地把籽荚拍开，收拾掉枯禾，仔仔细细地拣尽沙土，颗粒归仓的它们在之后的长久日子里，会被制成各式各样丰富多彩的至美之味，成全我们的口腹之欢。

一只青花瓷罐里，装着半下芝麻。早晨，母亲倒出一些芝麻放进米升里，再给我一只小木槌，我便一下一下地用那只小木槌在米升里捶开了。我捶芝麻，其实多数时候有些小和尚念经的意思。因为米升并不深，捶时得用巧劲，否则，容易让芝麻粒们一蹦三尺高。木槌在手，抬起，落下，在与芝麻接触的那一瞬间，劲道很生猛，那生猛的劲道，使的是巧劲，像是平常和颜悦色的大人，在小孩说错话或者做错事的时候，一眼剜过来，只那一眼，不说要了你的命，至少也把你吓得三魂丢掉两魂半了。我那看似不经意的一捶又一捶，每一捶都让芝麻粒强硬的魂魄丢掉几分。在捶芝麻这事上，我也算是个熟能生巧的人。

衣不如新，人不如旧，酒是陈的香，醋是老的好，搁在谷物这里，却是与衣裳一样，愈新鲜愈好。要不，怎么说，陈芝麻烂谷子的事，还提它做啥？可是，我不行，我的童年，很清贫，很孤独，甚至带着些说不清道不明的烦恼和忧伤，但是，这依然无法阻止我这么多年来无休无止地回味咀嚼，阻止不了我对于那些岁月深深的怀念。

只要有美食的地儿，芝麻一准少不了，烧饼，糯米饼，南瓜饼，香芋饼，鸡蛋饼，发糕，烘糕，麻球，饼干，肉松，羊肉串，都会扑上一层芝麻。扑上一层芝麻的这些美食，更好吃也更好看。做菜、煲汤、熬粥时，如果洒进一把芝麻，口感自然会大有提升。至于那又香又甜的芝麻糖，以及于下好的面条或者汤锅里再淋些芝麻油，那种滋味，当然是让人口舌生香、回味无穷。

我只见过黑、白两色芝麻，据说还有杂色芝麻和黄色芝麻。杂色芝麻用于榨油，黄色芝麻不仅用于榨油，还可以用来做芝麻酱，对此，我比较的孤陋寡闻。

一直喜欢吃汤圆。糯米粉汤圆，高梁粉汤圆，它们的馅，芝麻担任了主角。一锅汤圆，好吃不好吃，就看那芝麻糖心的演绎水平了，好比一部片子里的领衔主演，芝麻若是少了或者与白糖搭配得不够好，那么外观再好看的汤圆，也仅仅是金玉其外罢了。

我家每年至少做两次芝麻粉，一做便是一洋铁箱子。因为量大，芝麻得放在地凼里煅。起先对于“煅”这个字的用法有些不解，不就是把小小的芝麻弄碎么，至于这么费力，又不是煅铁。其实，真的像煅铁一样的。俗话说，看花容易绣花难，别看芝麻个头小得冷不丁掉到地上便可能瞬间看不见，但是，它的韧性，却是相当的大，一只锤子对付千军万马的芝麻，还真的要费些力气。捶一下，一汪油冒出来，再捶一下，又是一汪油冒出来，最后，地凼里的一堆芝麻，成了一只大粑粑。总算，芝麻被捶成了碎渣。

在武汉读书那几年，有一种面食至今不能忘怀，每每想起，便有想冲过去一饱口腹的冲动。那种面食叫热干面--加足了芝麻酱的热干面。其实，也并不是仅仅为了吃而吃，想来，武汉的热干面，已经在我的意念中被揉进了我那早已逝去的青春岁月。那是一种复杂的情感，仿佛我们怀念故人故土时，带着些甜蜜，也带着些忧伤，就像雪小禅说的，“我以为终有一天，我会彻底将爱情忘记，将你忘记，可是，忽然有一天，我听到了一首旧歌，我的眼泪就下来了，因为这首歌，我们一起听过。”

芝麻，被称为八谷之冠。虽然它只是我们味蕾以及口腹之欢的配角，但是，这个配角为我们带来的饕餮享受往往跃居于主角之上。这是没有办法的事，要的就是那份稀罕。当然，我没有一丁点贬低芝麻的意思，我的意思是——我们日复一日老调重弹的生活，需要一些出其不意的情调，需要一些让人眼热心暖的仪式感，需要来自芝麻这般可食可赏物质的锦上添花。