吹过村庄的风

风在村里溜达了上千年，村庄老了，风不老。

村前一座山梁，村后还是一座山梁；东边横一道梁，西边也横一道梁，老村子就被山梁围得严严实实。

东边梁岭壑岘一条细绳样的小路蜿蜒东去，西边梁岭壑岘一条扁担似的土路颠簸着西去。东南风来了，呼呼呼从东山上的壑岘口涌进山里；西北风来了，在西山上的壑岘口唿唿唿冲进来。进山出山的风，必经山梁上的两个壑岘口，这儿是风口。壑岘两边的土崖很高，夹出一条窄窄的土路，风挤挤挨挨经过，响声在耳旁河一样吼。山里人都知道壑岘口风的厉害，在梁上再乏再累，谁也不能在壑岘那儿歇缓乏气。那年喜岁的爷爷实在走困了，出了壑岘口，还往下走了十多步，蹲在土坎上吸了一锅子旱烟，左边的身子就麻木了，嘴歪在腮帮上，左腿煮熟的面条样在村里趔趔趄趄了十数年。喜岁爷去世好多年，喜岁爷的教训不要说村里人，就连山狸子、野狐子、小兔子也知道，经过壑岘口，那只动物不是箭一样射过去？山顶上的野柴野荆，那么顽强的生命力，谁见过在岘口的土崖畔扎了根？

村庄里的人，都以为自己才最熟悉山里的一切，比如，在北山坡和南山坡乱绳一样的山路上走，即便是村庄里的傻子也会顺利地走进自家的院门。其实，风更熟悉山里的一切。每条路，每个沟垴，风都熟悉不过，连那崖缝的宽窄，树梢的软硬，哪家厨房飘出的饭菜香，哪家粪池里的臭味重，风全知道。风在月高夜黑，从不走岔了路。在太深太深的夜里，四野静默悄息，孤独的风会悄悄翻过土坯院墙，挤进门缝，偷偷看一眼屋里酣睡的村人。

深深沉沉的夜，村人睡了，风歇不住，一条窄窄的村路，白天人踏驴踩，干硬的路面积了厚厚一层蹚土，落着人的脚印和牲畜的蹄印，长长的夜，长长的风，蹚土上的脚印和蹄印就会被抹平。贼以为夜里的风会抹平所有的痕迹，从东头蹿向西头的贼，偷了东西，又从西头回到了东头，这一夜的风偏巧那么小，小得连一根鸡毛也托不起，贼的脚印亮晃晃落在了村人眼里，贼还能藏到哪里去？

常年在村里溜达的风，会将挂在屋檐的一串串红辣椒黄包谷、一片片生猪肉风干，也能将一棵树吹弯，弯得就像大背锅老人。一棵被风吹弯的树，长到碗口粗，风再也吹不动了，弯着的树干会再次长直。在村里游来游去的风，将桃花水色的少女吹成白发苍苍的老婆婆，也将喜气洋洋的少年吹成弯腰驼背的老爷爷，村里人在风里慢慢老去，老去的人们再也找不回逝去的岁月。

人活不过村庄的年龄，千年老村，岁月沤得苍黑堆积在老宅子的瓦楞里，但村庄还健在，人要是活得了村庄的年龄，白胡须早就拽地几丈了。没有老村的时候，山里的风早已在这儿悠悠荡荡了。这么老的村子，村里人依然十分留恋，村里的狗偶然间溜到山梁转一圈，很快就回转来，鸡和猪的一辈子都在村里度过，牛和驴在山地里耕地，耕完地一头一头被牵进村。山里的风，谁去揽一股请进村？风却时时刻刻在村巷走来走去，主人一样。这个人畜共居的村子，风也同村人共居着。村里溜来溜去的风熟悉每一张村人的脸庞，村里的人也熟稔每一丝风的气息。但也有人还是漠视风的存在，看见风托起一页纸或一根草了，才在心里承认有风了，其实风随时就在他的身前和身后。有一年深秋，秋雨涟涟，枯草柴垛，山坡野地，到处沤出了霉斑，村里弥漫着令人窒息的屎尿味和霉味，老人不停念叨：来一阵风呀，来一阵风呀！果然，风来了，从西边山梁的壑岘哪儿呼呼呼地吹来了，臭味、骚味和霉味消失殆尽，风还带来了嫩草的清香，瓜果的甜香。

吹过村庄的风，会笑，会吼，也能狂舞，像村里的人一样脾性多样。

露珠莹莹的风，烈日炎炎的风，晚霞彤彤的风，情趣迥然不同；百花盛开的风，五谷丰登的风，秋雨绵绵的风，雪花朵朵的风，性情截然有别。

春天的风，轻柔仿佛绸缎，拂在人的脸庞，宛如猫舌头轻轻地舔，舔醒了山野，舔柔了树枝，舔绿了青草。村庄四面山坡的野花，姹紫嫣红绽放着灿烂的笑；梨树、杏树、桃树，苹果树、洋槐树，软软嫩嫩的树梢上，白的、粉的、红的花朵，簇簇团团，火火爆爆。春风和畅煦暖，蜂蝶轻歌曼舞，燕子呢喃歌唱······

春天的风，花香阵阵，让人沉醉，在懒洋洋的春天大家全都醉意朦朦。山梁坡地的麦子，青了又黄了。笑意莹莹的太阳成了一坨燃烧的油盆，村前村后的风，浸着火辣辣的阳光味，新麦熟了的香喷喷的麦香味。风立刻把收获的消息告诉了每一位村里人。夏天到了，麦子熟了，不要像在春天一样昏昏沉沉了，不能贪图凉快，不能偷奸耍滑，山坡梁地的豌豆麦粒哔哔啵啵争吵着要进麦场哩。月光如水，挥镰收割；烈日炎炎，挥汗如雨。山梁坡地的麦浪不见了，黄褐色的土地上摆满了密密麻麻的小麦垛。村里人蚂蚁搬家样把小麦垛运到了各自的麦场上，麦场上矗起一个个大麦垛。脸庞黝黑的村人长长地吁了一口气，麦场上走过的风也长长地吁出一口气，风的吁气还没散，山峁上拉过来一块黑布，黑布把山里很快罩实，剪刀般的闪电撕破黑布，雷鸣电闪，雨夹风、风挟雨，气势汹汹，铺天盖地，狂风暴雨犹如猛虎下山。发狂的风就把老成家的麦垛揽在怀里，抱到半天空，像抛洒布片纸屑样，扔到了村外。老成种庄稼从不惜力气，他家的麦垛在村里最高最大，老成早早腾空麦篅准备装新麦，眼睁睁却被风卷走了希望。老成急得在屋檐下的檐台上狠劲跺着脚，后悔没在麦垛上搭几根粗椽粗檩压瓷实，没系几根草绳加固一下麦垛。风停雨驻，老成急忙赶往村外，把栽在泥浆、浸在水坑的麦捆，心疼地一一捡拾，拾一捆叹一口气：哎——这风，哎——这风！不这样叹息又能怎样，还能去怨怼一股风？老成的教训是忽略了风的狂暴性格，村里人帮他将此教训记忆了好几十年。说不定年深岁久之后，老成家麦场上的这股风，会演绎成为一个故事，一个传说，谁知道呢！村庄本来就是生长故事和传说的地方。

千万不要漠视一股风，要是能你躺在山里一千年，夹砂带土的风会把你埋三尺深。不信，试试看！

吹过村庄的风，那么随心所欲变幻，又时时刻刻刷新，不是贴在前胸，就是附在后背，鲜活活的风，同村里人，同畜类，同阳光和月光，共住在一个村子。