那个熟悉的麦田

天地清明

猴年春节前，我带家里的几个少年去老家的东岭上玩。在一块岭坡麦地的地头，我发现了不少毛妮菜，一阵欣喜：早听说，现在的麦地都打药，野草野菜都没了；我也的确多年没见过毛妮菜，没在麦地里挖过野菜了。

有了这点发现后，我就顺着地埂，把岭西的麦地都走了一遍。确定有半数的麦地里长着毛妮菜，有一块麦地里长着野辣菜，野辣菜的数量超多，几乎遍布麦田各个角落。而毛妮菜无一例外都长在地边、田埂上，聚集在田埂上的毛妮菜几乎要把田埂盖严。除此之外，过去麦地里其他常见的野草野菜都没看到。

虽然我老友久别重逢般地见到了毛妮菜和野辣菜，但毛妮菜分布上的偏沉、野辣菜的霸气以及那几块麦田不容一根杂草的干净，还是让我不由生出几分陌生感。

我心里有一个熟悉的麦田。那个麦田和谐美善、生趣盎然，它不但长野草野菜，还容得下雀、鹌鹑、野鸡、野兔、瓢虫。当一些黄色、粉红色的小花，陆续星星点点地从麦芒间探出小脑袋，立马又引来了蜂蝶。且不论麦地里的这些“多余”，抢走了多少本属于麦苗的空间和资源。在“绿色沙漠”这一现象早已引起关注和反思的今天，仅从生态意义上看，那个麦田应该是相互维系又自我平衡的生态小世界。那里有我快乐的童年，令我怀念。

那时，化学除草剂还远没有到来，人们对付田间杂草的方法是手薅或借助农具。现在看，后者要比前者温和得多。

那时的杂草们总在一年中的同一时间出现，每一年都会出现，像草做的时钟。也许是在与庄稼争高低的漫长过程中，它们早已演化出了一套足以让生命延续下来的超强本领；也许是人们与它们熟稔太久，有意识在锄草时对个别杂草手下留了情；反正在我小时候，一根杂草不长的田地和菜园、果园是没有的，反倒是什么地里出现什么野生伙伴。

追随着冬小麦生长的杂草有毛妮菜、面条棵、拨浪鼓、野辣菜、狗老秧、小米干饭、胖胖腿、咪咪穰、燕麦、大麦、齐齐牙。称它们为杂草，仅是因为长错了地方而已。它们中间的面条棵、毛妮菜、野辣菜、拨浪鼓是经霜雪锻打过的、聚日月之精华的野菜；胖胖腿是能让猪“肿”起来的好猪草；咪咪穰、狗老秧、燕麦、大麦、齐齐牙则是牛羊喜闻乐见的“美食”。在“从南坡到北坡除了白草都是药”的年代，它们应该还都是草药。小时候流鼻血，揪一片齐齐牙叶子揉碎，一塞即好。

杂草因为它的方便易得，给人们的生活增色不少。用野辣菜籽榨的油有股芥末味；把拨浪鼓的种子和干辣椒一起焙熟捣碎，是很好的调料；抢在麦黄前成熟的大麦则是老家人做捻转儿的好原料。抽穗的麦秆有股甜香，常被顽童扒掉吮吸，然后再做成麦哨……在对杂草物尽其用这一点上，老辈人知道得多。

我小时候，挖野菜，给猪牛羊薅草是老家农村生活的一部分。

初春，老家的灌木丛、树林、山岗干枯一片，还没有从寒冬中苏醒过来。而麦垄间光秃秃的间隙里，面条棵、毛妮菜、胖胖腿、拨浪鼓却正丰茂饱满，它们像图钉般紧按着大地，生怕泥土被风吹走了似的。它们又像是一朵朵青翠明亮的花，紧贴大地，呈现出光合作用下的勃勃生机。此时，正是麦地里挖野菜的好时候。

我小时候常和玩伴们一起去村边地里挖野菜。各种野菜像是捉迷藏似的，散落一大块麦田间，你得满麦田地找寻。找到了，就是一出惊喜。那时，地里上农家肥，挖野菜时，我还意外收获过小皮钱、瓷靴小叫吹。天再暖和些，还能遇到小杏树苗、小桃树苗、小西瓜苗。麦田像个聚宝盆，细水长流着各种惊喜。

每每扒汇着半竹筐野菜回家，我感觉自己就像个功臣。即便是母亲已经烧好汤了，也得给我加一把野菜进去。采集来的野菜具有一种神秘的特质，吃起来比菜园子里的菜让我欢喜得多。虽然，现在的菜市场里也有卖野菜的，但是味道淡了很多，我想那是野菜不野，少了雨润露泽的结果吧。

四月的麦田开始出现星星点点的异彩，齐齐牙、面条棵的粉紫色小花，毛妮菜的点点小白花，野辣菜的黄色“油菜花”、狗老秧的粉喇叭花。这些小花让碧绿似海的麦田变得温情、亲近了。蜂蝶来了；靠草籽、昆虫为食的野鸡、野鹌鹑也开始在麦田中孵化下一代；清晨，麦叶上闪烁着露珠，在它不远处趴着一只专以蚜虫为食的瓢虫。它们一起绘就了老家纯真自然的美好图景——一幅自然天成的花鸟画卷，透着灵气，散发着亲切与和谐的气息。

1985年以前的春节里，老家的麦田还是一个巨大的游戏场。连我们当年挖野菜也有撒欢玩乐的成分。此时的麦苗是不怕踩的，要是麦苗旺长，早出了葶，还必须踩轧。通常的做法是，用石滚把麦地碾轧一遍。这样既能防止麦棵过早疯长，影响日后麦穗的发育，又能把地里的大土块碾碎，还能保墒，促进麦根分蘖。那时人们对待庄稼要比今人用心尽心。

如今，那个熟悉的丰饶的童话般的麦田成为怀念。一想起来，就觉得有阳光照进心田，升腾出一种向上向善的美好情感。

愿我们始终与美好相伴。