老王的村庄

村落不大，看上去并不起眼，有东西和南北两条土路贯穿，沿途散落着一座座红砖瓦房。路边高大的榆树，郁郁葱葱苍翠挺拔。一棵柿子树上，挂满了红彤彤的果实，像是一个个红灯笼般喜庆。大部分房屋的大门都上着锁，门上油漆斑驳，落满灰尘。一望而知，屋主出门了，久未归家。

村子里非常安静。

老王家在村子的东头。除了老人孩子，他是我们在村里遇见的唯一的壮年人。也许因为很少有外人来村里走动，老王见到我们格外高兴，自然而然地就充当起了导游。

老王兄弟三人，他排行老大，两个弟弟现居省城。家里的这栋2000年建起来的二层楼房，属兄弟三家的，不过现在只有老王夫妇和他的父母住在这儿。老王的两个女儿外嫁了，儿子毕业于沈阳工程学院，现在上海打工。老王帮不了儿子别的，一般只问手头紧不紧，需不需要钱。

老王说，村里的年轻人几乎都去大城市了，有些是去打工，有些是考上了大学后留在当地工作，还有些是因为婚嫁而远走他乡的。像他这个年纪留在村里种地的很少，没剩几个。

老王自己倒不想出去。他解释说，农村的各样条件都改善了，不比城里生活差，至少空气比城里好。而且在家做事方便，自由自在。两个兄弟都去了外地，身为老大的他就必须留在家干活，一来给父母养老送终，二来要带外孙。老王一共有四个外孙，他的两个女儿都在省城打工，没时间和精力带孩子，都把孩子送回来让父母帮着带。

第三个原因，老王说，我习惯做农活，不想让地荒废了，我喜欢种地。

两个兄弟名下承包的田地，都由老王种，加在一起他耕种了四五十亩。当然，他也要付给弟弟们一点耕地租赁费。

毕竟有几十亩地呢，你一个人种，岂不太辛苦？

不辛苦！老王吸了一口烟说，其实，一年真正在田里干活的时间不多，现在生产已经机械化了，全部都用机器干活，人是不累的。老王不无炫耀地告诉我们，他家里现在没有负担，日子过得轻松惬意。他一个星期要抽一条香烟，一天半斤白酒，每顿自斟自饮二三两，自得其乐，还不误农活。

同车的朋友当年曾经是知青，下放过，可关于农村的记忆这时完全被颠覆了，譬如：水稻是直接在大田里播种，不像过去要起早贪黑地抢农时打秧把、插秧；除草本来也是一项辛苦繁杂的劳动，如今使用除草剂，药到草除。卫生环境与过去亦不可同日而语。老王家外面的路上，有两座砖瓦结构的厕所，内墙贴的白色瓷砖，安装了抽水马桶，室内干净整洁没有气味。在通向稻田的路边，还摆放了两只一米多高的绿色塑料垃圾桶，桶是乡里统一发放的，与城市街道上的一样。

前方的视野愈加开阔起来。金灿灿的稻田一望无际。水沟里生长着成片秆高叶肥的茭瓜。茭瓜是野生的，村里人家都可以随意来摘取茭白回去炒菜。沟的外边就是稻田了。近处的地是老王的。远处的地，有的是外出打工的人抽空回来种的，收割时大家一起帮忙；更多的则是流转给外乡人，办起了农场。

老王家有一辆手扶拖拉机，还有一台旋耕机。如今讲环保不许焚烧稻秸了，水稻收割后，租用大型旋耕机来把秸秆翻埋到田里做肥料。环保政策有补贴，每亩的租用费40元，国家补助60元。大型机械翻过后，再用家里这台小旋耕机精耕细作一遍。老王算了一笔账，他家种一亩水稻的成本700元，今年一亩地粮食可以卖1500元，每亩净挣800元。

我自己一年在田里挣几万元钱呢！老王脸色灿烂，又不无炫耀了，我的田里还有几十只鸭子。我养的鸭子都是自己吃，不去卖的。今天还杀了两只给女儿带回去。

老王强调他家的鸭子正常长到四个月才宰杀，而外面市场上的鸭子，只养几十天就被催肥卖了。他加重了语气，农村就这些好，虽然挣钱和城里没法比，但吃的鸡鸭鱼肉都绿色环保，蔬菜就更不用说了，日常生活比城里滋润……老王对目前的生活状态比较满意。

谈论城市与乡村生活的话题时，老王自始至终都流露着一种情不自禁的自豪感，他说，农村人有事情了才去城里，而现在城里人，有事没事都想到乡下来转转看看。

可是，老王的这个村子在"整村推进"的规划中，很快将要扒掉了。老王给我们普及知识：假如县里要征100亩地，国家有基本农田保护政策，总面积是不允许少的，那边覆盖掉了100亩耕地搞城镇开发，减少了的田亩面积，就要从这边找回来。你看我们整个村庄推掉，能整出多少亩耕地来？

我想了想，对老王说，重新整合一下，你们搬迁到美好乡村的新社区以后，住宿条件会比现在好。

好当然是好，老王转过身望向村里，但在这里住习惯了，搬走后总是会想的。他的眼里流露出一缕惆怅的神情。

农田进行整合以后，农业生产集约化，你们的收益会更好。朋友宽解他，你也可以常回来看看呀。

看什么呢，以后就再也没有这个村子了。老王说你们不用安慰我，道理我都懂，说一千道一万，哪个不愿意把日子过得更红火一些？那句话怎么说的，一切都是为了建设美好乡村，是不是？说着又笑了，脸色重新变得灿烂起来。

他的笑声感染了我们。

后来，在返城的路上，我老是回味着老王的神情：一方面，他故土难舍；另一方面，又对未来的生活怀着新的期许。老王的村庄拆迁之后，将从地图上消失，在可以预期的岁月里，想必老王会坐在美好乡村新居的阳台上，给他可爱的孙子们，讲述许许多多关于这个村庄的温馨故事。