炒货店

桥头有家炒货店。这家炒货店是哪一年在桥边出现的呢，大家似乎都想不起来了。那时候还是操着一口北方话的老板娘掌勺，现在老板娘都做外婆了。那时候老板娘的一双齐肩高的儿女还在读书，现在已经另撑门户了。炒货店像是一部时光机，将那些细碎的日子翻来炒去，将水嫩青葱炒成沉着老练的世事沧桑。

一进门，就闻到一股焦香，那是奶油、糖和盐混合的味道，充溢着一种温暖而喧腾的喜庆。小女掌柜的抱着一个小丫头坐在店铺的一个拐角，和孩子轻言细语，孩子眉心点着一点红，愈发娇羞可爱。弟弟在招徕顾客，麻利地秤货，装袋，找零。姐弟俩都遗传了老板娘宽长的马脸和利索的手脚，更有北方人不拘小节的张扬和随意。冬月开始，炒货店的柜台前就常常站满了人，有散步逛马路的老人，有大妈，多是三五成群，有上班族，行色匆匆，买完就蹬车走人。逢天晴或节假日，还有从乡下来城里置办货物的人，他们离开时定背着几只颇有分量的蛇皮袋，看眉间舒展又郑重的神情气色，必是家里有办大事的。顾客簇拥在柜台前，每个人嘴巴不停，吃着，品着，这个花生味道怎样，这个瓜子壳厚了，那个瓜子味道淡了，壳皮果屑满地，那凌乱随意里又自透出一种粗粝的繁华和大气。

装炒货的是一大排木柜，看起来年岁久远，炒货店经久不衰，这些老家什功不可没，传家宝一样守在店里。木柜隔成一个个长方格，里面是店里的主打产品花生和各类瓜子，上面嵌着玻璃，可以推动，客人手指哪一种，弟弟就拉开玻璃门。靠墙的一面摆着一只只玻璃桶，塑料袋，玻璃桶里有红枣话梅桂圆霜果等甜食，也有山芋角玉米板栗等乡土特产，再拐过去，一行塑料袋封头扎着摆成之字形，里面是花生糖芝麻糖米糖，绳子扎着紧紧的，有人要买，打开品尝，对味了就称个一斤两斤，这种糖不能走气，不然就不脆了。靠墙的柜子上，横卧着一只只胖塑料袋，里面是白白的泡米金黄色的油米，像一只只胖胖的小猪，富态可爱。

炒货店除了这些花样繁多的吃食以外，还有一个主角，就是炒桶，没有炒桶就称不上炒货店了，就只能叫食品店了。一个炒货店，开的好不好，关键是炒制手艺。配料的讲究，火候的掌控，决定着炒制的手艺。炒货店里的炒制食品都是自家加工的，口味也是大家已经认定的。像人们都喜欢的红皮小花生吧，外表看起来跟新鲜花生无异，白生生的壳，但是剥开，捻碎红衣，方显出里面金黄色的米仁，吃起来，真是一口一个香。顾客中也有自备来料加工的。近年来吾乡流行种植瓜蒌。秋天到附近郊区，经常可以看到大片牵藤引蔓的棚架，下面悬挂着一只只金黄色的果实，远看像小葫芦，那就是瓜蒌。种植瓜蒌的人多了，新鲜的瓜蒌子便随处可以买到。瓜蒌子是味道不错的休闲食品，可超市里包装好的成品价格不低，精打细算的主妇们便买来新鲜的瓜蒌子，来炒货店加工，算起来便宜不少呢。

炒桶在后面的院子里，掌勺的是一个年轻人，壮实沉默，应该是当家掌柜吧。炒桶是个黑色的大铁皮桶，两头是活动的，靠一根轴心的固定，悬空横摆在地上，炒桶下面有个燃料盒，里面烧着红红的煤球，一只鼓风机对着煤球吹。将瓜蒌子和着铁沙一起倒进炒桶，添上作料，奶油的，或者椒盐的，顾客说了算。一按开关，就呼呼转起来了。年轻人坐在一只小凳上，拿着手机，一只手划着。顾客有的在等，有的丢下先去办事，等着的人就有点急，不时催问几句，别糊了啊，别过火了啊。年轻人微微笑着，自顾自划着手机，仿佛置身方外世界。炒桶转了好久，他才不急不慌拿起一根长长的刨开四分之一的竹竿，伸进炒桶，铲一点瓜子出来试下火候，竹竿子刨开后微凹的竹槽，刚好可以兜起几粒瓜子，替代了锅铲的用途，可真是巧妙！真是竹头木屑自有用途呢。看的人觉得有趣，等待也不再显得枯燥乏味。但是这边却炒完了，按停开关，塞一只簸箕到炒桶底下，哐啷一声，下面一扇门开了，瓜子和沙子全部倒进了簸箕里，然后，再用一只铁丝网筛滤去铁砂，剩下的就是加工完的成品了。

拎着热乎乎的炒货走出店门的时候，每个人都是那么珍重。且不论世间何处还有富贵荣华，此时此刻，人人心里自有一份踏实的欢喜和满足。