那面 那味 那情

早上，我执意要请爸去吃牛肉面！爸不解，但还是很乐意地跟我出了门！

这几年，我在外地工作，爸在城里给我带小孩，每逢我节假日回家的时候，爸就要赶回乡下照料放不下的农活，所以我们相聚的机会不多。这几天由于下雨，干不了农活，爸也就没回老家。我突发奇想，想带老爸去吃全县最好的牛肉面，因为心中埋藏多年的情结！

县城桥南头老丁牛肉面是家很受推崇的老面馆，味道传统、地道。看着老爸，津津有味地品尝着面片，记忆瞬间把我拉回到二十多年前。

老家距镇上也就十四五里路，但赶集对当时我们孩子们来说，是十分难得的，尤其是搭个顺车，到集市上吃点好吃的，那便是天大的恩赐！我很幸运，拥有了这次难得机会，这便是我终生难忘的记忆！

那是我上四年级时深秋的一个周末，爸要带我和哥去镇上赶集，我俩雀跃着帮爸推着板车赶往村口。晨雾朦胧，秋风凛冽，轰隆喧叫的拖拉机旁，围满了说笑的搭车赶集的乡亲们，气氛热闹的像过年一样。爸和车主打着招呼，把两袋黄豆装上车。就在兴高采烈地盼着拖拉机赶紧出发的时候，由于搭车的人和货太多，车厢负荷严重，为了保证安全，车主不得不要求下几个人。爸左顾右盼，最后命令哥下车回家，原因是哥还有一年就升初中到镇上读书了。哥耷拉着脑袋，站在路旁不愿离去，眼巴巴望着我们，在车轮扬起的飞尘中与我们越离越远。

那时的乡村道路全是泥土路，遍布坑洼，出行真可谓“晴天一身土，雨天一身泥。”拖拉机剧烈颠簸着，不时向我们扑面撒来股股夹杂着柴油味的灰尘，我顾不了这些，欣赏着车轮如犁头破开泥土般穿过厚厚的浮尘，心思早飞向那个遥远、新奇的喧闹集市，那是大山外我们向往的新世界！

终于到了镇上，人流，大楼，百货，让我目不暇接。在镇食品站，爸爸顺利卖掉了黄豆，拿到大概60多元钱。老爸一手用衣袖擦着汗水，一手拽着我，乐呵呵地说：“走，吃牛肉面！”

这是我第一次下馆子，吃牛肉面这样的大餐！以前，最多是地摊上吃个面皮，就很不错了！我像大人一样端端正正坐上大圆桌，好奇地打量着周围的一切！穿白大褂的大厨们围着大锅，扯着面条，手指灵巧抖动间，一片片面片像连串的麻钱儿飞跃入沸腾的汤中。一会儿，师傅小心翼翼端来满满两海碗面片，汤儿油红，面片粉白，更诱人的是在那葱花、香菜间簇拥着的一块块牛肉丁！清香扑鼻，沁人心脾，早勾动了我肚中所有的馋虫儿，我慌了神，乱了手脚，不知从哪儿下口，刹那间，忘掉了自己，忘掉了整个世界！一会儿，汤干面尽，吃的大汗淋漓！在那个白面都不能接上茬的岁月里，这绝对是最美的佳肴！我摸着鼓鼓的肚子，回味着面的醇香，惬意地抬起头，与爸满是爱怜的目光相撞！那种味，那种情，让我终生难忘！

打那后，我一直期盼着赶集！怀念着牛肉面！终于有一天，老爸又要去镇上，由于家中农活忙，也只能带一个孩子，我已去过一次，这次只能让哥去！整个一天，我都无精打采，想着爸和哥是怎么开心逛市场，怎么样吃着那香喷喷的牛肉面！好不容易熬到下午，看到哥哥回家，我嫉妒的追问，“牛肉面好吃吗？”哥哥瞪大眼睛，“哪有牛肉面，我们是饿着回来的！”我才知道，在那个窘迫的年代，不是每个赶集的人都能吃上牛肉面！

长大后，上大学，参加工作，走过好多城市，吃过很多牛肉面，却怎么也吃不出赶集时的味道！

今天，一如往常，我吃得很快，也没尝出什么特别，但爸吃得很有味！慢慢吃完，抬眼慈爱地看着我，犹如当年在那间小面馆看我一样，满目爱意！与老爸的目光再次相撞，忽然我的泪水充盈眼眶！时光飞逝，在陪伴我成长中，魁梧强壮的老爸已变成两鬓斑白、身体佝偻的老人！古人说，父母在，不远行，而这么多年，我辗转多地，不但陪他很少，而且给他的是更多的忙碌、担心、牵挂！我亏欠他太多！虽然都是牛肉面，但当年那碗面，是爸竭己所有请我吃的，而现在，我陪爸吃的是我生活中很普通的面！难怪，这么多年，找不回那种牛肉面的味道！

我知道，那种牛肉面的原味是找不回了，但老爸对我始终不变的疼爱之情，让我依然清晰可触！这种情感，是要我用一生去珍惜，更要用余生用心还给老爸！这才是我要找回的那碗牛肉面的味道！