粘面

夫妻俩在田里务作，日头在当空笑着看。男的什时候就直起了腰，抹一把汗呼呼的脸，然后就仰起了脖子瞅太阳，说这日头爷咋也日急慌忙地像贼撵，刚才睁开眼没多久，咋就一下子快到了晌午端。女的闻声就也住了手，跟着男的一块往天上看。看毕了说罢罢罢，你在地里先干着，我给咱回去先做饭呀。拍了拍手捞起家具就往回走。男的说噢么，那我就再干上一会会儿。却掏出烟锅装上一袋烟，一屁股坐在地上一边慢悠悠地抽，一边看着婆娘扭着屁股往村里走。

一袋烟抽完了还不想动，扭了头往四下里胡乱看。见谁还在地里忙活着的就搭话，说歇一会儿，歇一会儿，把人给地恁扎实干啥呀。对方就也停了手上的活，说不干咧，不干咧，谝一会儿。就抹一把头上的汗，两个人站着或坐着，东拉西扯嘻嘻哈哈地说上一阵子话。说着说着却听见村子里隐隐约约有谁扯长了声在喊谁吃饭，就对望了一眼，说我的爷，光顾了胡谝咋把咥饭的事情给忘了，走走走，往回走。就各自扛了各自的家什，斜披着上衣敞着胸，踢踢踏踏地朝村子走。

刚一进村巷已有一股子饭香往鼻子里窜，闻得人心里暖暖的眼里热热的，不由得一边走一边往四下里瞭。就看见王老十坐在自家门前门墩上，一只手端着个大老碗，一只手捏着一双筷子挑起一根长面歪着脑袋往口里咽；就看见张老三圪蹴在一棵槐树下端着碗，不急着吃，却向围着他的几个人在胡乱谝；就看见李老二一手端碗一手拿着筷子，指间还夹着一咕嘟蒜，吃一口饭咬一口蒜，嘴里波叽波叽的，惹得几只围着他的老母鸡歪着脑袋好奇地看……男人走在村巷里像个首长，和这个打打招呼，和那个开开玩笑，不知不觉地就到了家。放了农具就朝灶间喊，说饭好了么，把人都饿得前心贴后背咧。女人在灶间急急地答，好嘞好嘞马上就好，你先洗手吃烟歇缓下。男人就拍打着身上的灰尘洗了手，点一锅子旱烟一边吸着一边等饭熟。不多时女人黑水汗流地端上碗。碗里盛着的是粘面，擀得薄切得宽，放了辣子葱花泼了油，端到跟前看一眼就惹人馋。男人笑嘻嘻地接过碗，朝老婆屁股上捏一把，说一声美得很。也不知道是说老婆的屁股美还是碗里的面条美，就地一蹲，拿起筷子歪着脑袋自顾呼喽呼喽地吃。

也有个别时候就闹出了事。男人一进门喊要吃饭，女人端上来男人一看不是粘面，碗一甩眼一瞪，说你这给人吃的啥饭，你看这日子还过不过了？结果，弄得男人在一边呼呼地生闷气，女人在一旁哗哗地掉眼泪，好好的饭时被搅了。

话说有一年春天家里粮食断了顿儿，王老实领着儿子去到百里外的渭北原上去买粮食。一天后父子俩装了粮往回走，沿途上吃完了干粮又舍不得买，俩人又饿又累拉着架子车一步一步地往回赶。走到半道时儿子实在饿得走不动，王老实就说甭泄气，加紧走，回去了叫你妈给咱擀粘面，到时候你想吃几碗就吃几碗。儿子问你说这话可算数？王老实说多大个事情，你爸我还做不了个主，回去了保险叫你咥粘面。儿子听了王老实的话，强打起精神继续走。晌午端时父子俩终于赶到了家，婆娘家笑嘻嘻地迎上前，说这回把你爷俩可饿美了，赶快歇下就吃饭。不多时，老婆端来了两碗稀汤面，说给，煎煎火火的，你爷俩赶快吃。儿子看了看两碗面，又看了看王老实的脸，疑惑着说，爸，你不是说回家了咥粘面，这咋是两碗汤汤面？王老实这时已经憋红了脸，猛地一下掀翻碗，说人马不停蹄走了一百多里路，回来你还不给人吃粘面！骂毕，又一巴掌扇出去，扇得老婆子跌坐在地上呜呜地哭，说家里早已经断了粮，那做汤面的面还是在隔壁借下的，你没本事挣不下吃的光知道拿我女人家乱出气。说罢，寻死觅活地要离婚，幸亏被隔壁两邻的乡亲好言相劝才作罢。

麻六那一年给人帮完忙，主人家留着让吃饭，麻六说不吃了，不吃了，来时我已经吩咐老婆中午给我做好饭。主人家笑说你客气啥，得是嫌俺家的饭食差？麻六嘿嘿笑着说不是的不是的，好长时间没咥粘面了，我早上特意交代了老婆中午给擀粘面。主人家笑着说，噢，怪不得看不上吃俺家的稀汤面，原来是回家吃好的啊。麻六嘿嘿笑着不说话，偏偏主人家儿子没眼色，说我也要跟麻六叔去他屋咥粘面呀。话毕，没等着父母出手拦，就跟着麻六往门口走。两个人相跟着来到麻六家，却看见灶间烟尘雾罩地正忙活。麻六站在厨房门口喊，说老婆子，谁谁家的小子跟来了，捞面时你就多捞上一碗。老婆子被烟呛得咳嗽着，说瓮里的麦面不多了，我中午给咱做的是搅团。麻六在门口愣了一下，气冲冲地就往厨房里跑。他怒吼，给你说的是擀粘面擀粘面，谁叫你自作主张打搅团？女人说，过两天村里要过会，我想着那点儿面留到过会时吃。麻六眼睛睁得像牛铃，说留，留，我叫你留。眼睛在地上扫来扫去地看，正好看见了水桶在脚底下，猛地一下提起来，又揭开面瓮盖子哗的一下倒进去，说，这下我叫你好好地留。女人被麻六的举动惊呆了，哇的一下哭出了声，说不过了，不过了，就举着铁勺朝麻六打。麻六也不示弱，两个人你推我搡，灶洞间掉下一撮火，差点儿没点燃了一座房。

事后，麻六也心疼那半瓮子面。老婆问他该咋办？麻六想了想，说既然已经成了一瓮稀面糊，那还不如蒸凉皮。老婆骂了一句羞你的先人哩，却也只能按着他的主意蒸凉皮。村里的人就挖苦，说麻六这狗日的日子美，居然一连几天吃凉皮呢！

好吃面又缺面，那些年就有好多故事和面有关。我三弟小时候胖乎乎的招人爱，街上一走就有大人逗着问，三胖，晌午吃的是啥饭？我三弟看都不看人家顺嘴就是一句：粘面。其实，那时候大多中午吃的是搅团，偶尔吃上一顿汤汤面已足够我们兄弟几个幸福地回味三两天。我爷爷那时候在生产队负责喂牲口，吃住都在饲养室，因为他老人家胃不好，每天中午母亲都会在给全家做饭前单独做一碗汤汤面给送去。送饭的差事我二弟最积极，而且从来不让别人替。有一回我跟在他后面，才发现原来他在路上会偷偷挑起一两根面条往嘴里送。被我发现后我二弟求我别告密，我当然一个字也没说，多年里这个秘密藏在我心里。现在，吃碗面再也不是什么大问题，我常常和二弟把这事情当笑谈，不过，笑归笑，笑到最后眼角常常会溢出泪滴。

眼目下吃的花样已经是相当地多，但秦地人似乎还是死死活活地惦记着那一碗面。酒店里一帮子人围着一大桌美食吃了一整，临了了总会有一个人大着嗓门儿喊，伙计，给咱再上上一碗面；有人到外省去办事，没走上几天就给家里打电话，说啥都好，他娘的，就是吃不上一碗地道的面。

面由麦子来，麦从地里生，长麦子的土地里出生的人，当然会和面有着纠扯不清的关系。