写给土地

从土地里走出来，一直觉得是一种幸运，是命运的垂青，我离开生我养我的土地，是源于远去的邓总设计师的恩泽，是在中国恢复高考“不拘一格降人才”的初年，一步从大学的门迈进国企之门。

那时候，农村正从生产队集体土地按政策变成承包地，包地到户。没有和我一样的幸运者还在农村日出日落地照常从事稼穑，过着老婆孩子热炕头的日子。家里的那些三姑六舅的亲戚，大都一边种地一边外出打工，或者干脆把承包地转给让他人耕种，每亩年收入不过几十元的租金，对于农民每家十亩、八亩也收不了几百元以至上千元，杯水车薪，维系不了生活之需。如无别的营生，指望土地收益无法生活。至于宅基地唯满足住的需求，亦不得随意转让，你只一处地界也不能转让，那你就“房无一间”了，更不能指望它成为“财产”。多数家庭住房紧张，政府部门不能及时批下宅基地盖房，也只能几代挤着住挤着生活。

中国多少年的经济政策和行政法令，一直牢牢制约着农村和土地的发展，造成“农不如工，工不如商”局面，商者之利历来几倍于农事，所以商者趋之若鹜，农业利益受到严重挤压已非一日之寒。有人说，今日中国农村与唐宋时无太大差别。尽管当今，财富强烈向资源和土地倾斜，但受益者是政府和开发商，绝不是农民。对于土地，它承载着农民的爱与恨。

我，一直都有缠绵悱恻的土地情结，偶尔回家，也要看看过去熟悉的“一亩三分”的土地。在家乡老宅子院子里，房前屋后都有土地菜园。房闲着，而地照样种着，春天种下了适合当地水土的玉米种子，由于没时间荷锄理慌秽，便托付亲戚照看，清明还乡一看那多年未见地里：旺旺的生命青青的苗，颀长叶子在春风中摇曳，心中萌生的是生活期冀。秋天又没有时间去收获，但亲戚电话早早告诉我：种的玉米籽粒饱满，收成不错，秋后总还托人捎来磨好的玉米面。掂在手上，色泽金黄，香馥清新。做出玉米粥和窝头，从口感到心绪，里外透着香。

家乡的土地属辽西走廊，平原旱地，山海之间，水甘土肥，植被丛茂。当地适宜杂粮，除了玉米，还可种豆类、薯类、麦类等。在“文革”困难的岁月，自留地是农村人维持生命的要素，年年的人口配给粮食和储存菜只能维持到春季，仲春到夏，青黄不接，家家东拼西凑过活，家乡人称农村春天的日子为“苦春头”。给我印象深刻的是，春夏季节在地里挖出还垂着嫩须、未长到成熟的红薯和土豆，掰下青青层裹、清清香甜的玉米，拔起挂着露珠、未长高的白菜、菠菜等幼苗，也时常到野地里采挖可食的野菜，这些只为填腹充饥。记忆里母亲烤在灶台火上的青嫩玉米，或红薯土豆之类，那香味扑鼻而来，觉得那是世间最最上等的美食。

但是，也只有土地，让人们把难捱日子熬过去。对于土地的奉献，不知延续了世代多少人的命脉，我感谢土地带给我的一切，带给人们生命的基本和美味的享受。

对于一个农耕国家，土地治理在历朝历代都奉为至高国策，土地兴则国兴，农民富则国富。在土地问题上，是采取中央集权统管还是鼓励农民自主经营，也是农村兴旺与否的关键。那些岁月正是把所有权与经营权绑在一起，把农民和土地绑在一起，农村便走到尽头，了无生气。土地和农村成为贫穷象征，那年月，谁不想离开土地呢，虽土地曾养育了我们，我们也只能选择“背叛”它。

老子《道德经》描绘了完美帝国的景象：让国民“甘其食，美其服，安其居，乐其俗”。陶渊明《桃花源记》的描述中说：土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。古人对当时农耕社会生产力状态下，设想了一个人们心目中中国土地上“男耕女织”美好的理想的社会，并化为从帝王到平民的梦寐与追求。繁衍生息的代代农民对于土地的幻想，无非是求得温饱、富庶、无忧与祥和。我们生于土地，养于土地，回归土地，我们应感恩土地，善待土地，用好土地。

我的人生几十年沉积了很多梦想，其中对于土地的梦想是和亿万耕者站在一起的，让“农本思想”土地之策发扬光大，让土地“藏富于民”，让农耕产业再现希望之光。我想，在我还乡之日，定会看到一个个富庶的“人间桃花源”，父老乡亲得以乐享天伦。