草尖上行走的那只羊

裂开嘴的土地
一块石头，和四陵子山占地一样大小
一片落叶，和二十亩杨树林一样的大小

它们练习在风干的叫来河里，游泳，翻跟头
这是千真万确的事
鱼儿，眼睛不眨一下，死不瞑目

草尖的拐弯处，那棵中年的榆树
骨头出轨，趁月色浓
一脚前，一脚后
在一大片月光里，随风起舞

天上掉下来的星星，和玻璃碎片对峙
窗帘瞻前顾后，摇摆不定
酒杯东倒，没西歪，不动声色

掖进口袋里的风，缺斤少两，说话习惯压低嗓音
那么轻，一直后退

栅栏的门打开不打开
里面有羊“咩咩”