老人的文章

老人的文章（精选20篇）

感人的母爱

文/周香儿

18 岁那年，他因为行凶伤人，被判了 6 年。从他入狱那天起，就没人来看过他。母亲守寡，含辛茹苦地养大他，想不到他刚刚高中毕业，就发生这样的事情，让母亲伤透了心。他理解母亲，母亲有理由恨他。

入狱那年冬天，他收到了一件毛线衣，毛线衣的下角绣着一朵梅花，梅花上别着窄窄的纸条：好好改造，妈指望着你养老呢。这张纸条，让一向坚强的他泪流满面。这是母亲亲手织的毛线衣，一针一线，都是那么熟悉。母亲曾对他说，一个人要像寒冬的腊梅，越是困苦，越要开出娇艳的花朵来。以后的四年里，母亲仍旧没来看过他，但每年冬天，她都寄来毛线衣，还有那张纸条。为了早一天出去，他努力改造，争取减刑。果然，就在第五个年头，他被提前释放了。

背着一个简单的包裹，里面是他所有的财物 --- 五件毛线衣，他回到了家。家门挂着大锁，大锁已经生锈了。屋顶，也长出了一尺高的茅草。他感到疑惑，母亲去哪儿了？转身找到邻居，邻居诧异地看着他，问他不是还有一年才回来吗？他摇头，问： " 我妈呢？ " 邻居低下头，说她走了。他的头上像响起一个炸雷，不可能！母亲才四十多岁，怎么会走了？冬天他还收到了她的毛线衣，看到了她留下的纸条。

邻居摇头，带他到祖坟。一个新堆出的土丘出现在他的眼前。他红着眼，脑子里一片空白。半晌，他问妈妈是怎么走的？邻居说因为他行凶伤人，母亲借了债替伤者治疗。他进监狱后，母亲便搬到离家两百多里的爆竹厂做工，常年不回来。那几件毛线衣，母亲怕他担心，总是托人带回家，由邻居转寄。就在去年春节，工厂加班加点生产爆竹，不慎失火。整个工厂爆炸，里面有十几个做工的外地人，还有来帮忙的老板全家人，都死了。其中，就有他的母亲。 邻居说着，叹了口气，说自己家里还有一件毛线衣呢，预备今年冬天给他寄出去。

在母亲的坟前，他捶胸顿足，痛哭不已。全都怪他，是他害死了母亲，他真是个不孝子！他真该下地狱！ 第二天，他把老屋卖掉，背着装了六件毛线衣的包裹远走他乡，到外地闯荡。 时间过得很快，一晃四年过去了。他在城市立足，开一家小饭馆，不久，娶了一个朴实的女孩做妻子。

小饭馆的生意很好，因为物美价廉，因为他的谦和和妻子的热情。每天早晨，三四点钟他就早早起来去采购，直到天亮才把所需要的蔬菜、鲜肉拉回家。没有雇人手，两个人忙得像陀螺。常常，因为缺乏睡眠，他的眼睛红红的。 不久，一个推着三轮车的老人来到他门前。她驼背，走路一跛一跛的，用手比划着，想为他提供蔬菜和鲜肉，绝对新鲜，价格还便宜。老人是个哑巴，脸上满是灰尘，额角和眼边的几块疤痕让她看上去面目丑陋。妻子不同意，老人的样子，看上去实在不舒服。可他却不顾妻子的反对，答应下来。不知怎的，眼前的老人让他突然想起了母亲。

老人很讲信用，每次应他要求运来的蔬菜果然都是新鲜的。于是，每天早晨六点钟，满满一三轮车的菜准时送到他的饭馆门前。他偶尔也请老人吃碗面，老人吃得很慢，很享受的样子。他心里酸酸的，对老人说，她每天都可以在这儿吃碗面。老人笑了，一跛一跛地走过来。他看着她，不知怎的，又想起了母亲，突然有一种想哭的冲动。

一晃，两年又过去了，他的饭馆成了酒楼，他也有了一笔数目可观的积蓄，买了房子。可为他送菜的，依旧是那个老人。

又过了半个月，突然有一天，他在门前等了很久，却一直等不到老人。时间已经过了一个小时，老人还没有来。他没有她的联系方式，无奈，只好让工人去买菜。两小时后，工人拉回了菜，仔细看看，他心里有了疙瘩，这车菜远远比不上老人送的莱。老人送来的菜全经过精心挑选，几乎没有干叶子，棵棵都清爽。只是，从那天后，老人再未出现。

春节就要到了，他包着饺子，突然对妻子说想给老人送去一碗，顺便看看她发生了什么事。怎么一个星期都没有送菜？这可是从没有过的事。妻子点头。 煮了饺子，他拎着，反复打听一个跛脚的送菜老人，终于在离他酒楼两个街道的胡同里，打听到她了。

他敲了半天门，无人应答。门虚掩着，他顺手推开。昏暗狭小的屋子里，老人在床上躺着，骨瘦如柴。老人看到他，诧异地睁大眼，想坐起来，却无能为力。他把饺子放到床边，问老人是不是病了。老人张张嘴，想说什么，却没说出来。他坐下来，打量这间小屋子，突然，墙上的几张照片让他吃惊地张大嘴巴。竟然是他和妈妈的合影！他 5 岁时， 10 岁时， 17 岁时 …… 墙角，一只用旧布包着的包袱，包袱皮上，绣着一朵梅花。他转过头，呆呆地看着老人，问她是谁。老人怔怔地，突然脱口而出：儿啊。他彻底惊呆了！眼前的老人，不是哑巴？为他送了两年菜的老人，是他的母亲？

那沙哑的声音分明如此熟悉，不是他母亲又能是谁？他呆愣愣地，突然上前，一把抱住母亲，号啕痛哭，母子俩的眼泪沾到了一起。 不知哭了多久，他先抬起头，哽咽着说看到了母亲的坟，以为她去世了，所以才离开家。母亲擦擦眼泪，说是她让邻居这么做的。她做工的爆竹厂发生爆炸，她侥幸活下来，却毁了容，瘸了腿。看看自己的模样，想想儿子进过监狱，家里又穷，以后他一定连媳妇都娶不上。为了不拖累他，她想出了这个主意，说自己去世，让他远走他乡，在异地生根，娶妻生子。

得知他离开了家乡，她回到村子。辗转打听，才知道他来到了这个城市。她以捡破烂为生，寻找他四年，终于在这家小饭馆里找到他。她欣喜若狂，看着儿子忙碌，她又感到心痛。为了每天见到儿子，帮他减轻负担，她开始替他买菜，一买就是两年。可现在，她的腿脚不利索，下不了床了，所以，再不能为他送菜。

他眼眶里含着热泪，没等母亲说完，背起母亲拎起包袱就走。

他一直背着母亲，他不知道，自己的家离母亲的住处竟如此近。他走了没二十分钟，就将母亲背回家里。母亲在他的新居里住了三天。三天，她对他说了很多。她说他入狱那会儿，她差点儿去见他父亲。可想想儿子还没出狱，不能走，就又留了下来！他出了狱，她又想着儿子还没成家立业，还是不能走；看到儿子成了家，又想着还没见孙子，就又留了下来 …… 她说这些时，脸上一直带着笑。他也跟母亲说了许多，但他始终没有告诉母亲，当年他之所以砍人，是因为有人污辱她，用最下流的语言。在这个世界上，怎样骂他打他，他都能忍受，但绝不能忍受有人污辱他的母亲。

三天后，她安然去世。医生看着悲恸欲绝的他，轻声说， " 她的骨癌看上去得有十多年了。能活到现在，几乎是个奇迹。所以，你不用太伤心了。 " 他呆呆地抬起头，母亲，居然患了骨癌？打开那个包袱，里面整整齐齐地叠着崭新的毛线衣，有婴儿的，有妻子的，有自己的，一件又一件，每一件上都绣着一朵鲜红的梅花。

包袱最下面，是一张诊断书：骨癌。时间，是他入狱后的第二年。

他的手颤抖着，心里像插剜一剜地痛 ?????? 百善孝为先！父母的爱是永远的！子女的孝也应该永远！

流浪的老人

文/李金荣

一位老人今年71岁，膝下有三个儿子和一个女儿。8年来老人一直住在女儿家里，三个儿子无一问及老人的饮食起居，甚至逢年过节也没有一人和老人打个照面，对于这兄弟三人来说，老人家好像已不在似的。在记者的采访中得知，三兄弟和老人的矛盾源于分家不公。说老人偏袒小儿子，分家后老人原本和小儿子一起住，时间一长，老人也被小儿子撵出了家门，老人只有以乞讨为生，这种朝不保夕的生活，老人苦熬了将近4年，后来女儿和女婿承担起赡养老人的责任。在女儿家中一待就是8年，如今老人已是肝癌晚期，据医生保守估计，老人的生命最多剩2个月的时间。

从电视画面中看，我看到老人那骨瘦如材的身躯和那张沧桑、蜡黄的脸，看到老人那张充满生存渴望的双眼，看到老人那肿胀得已输不进液体的双手，寒冷的冬天老人蜷缩在病床上痛苦的样子……让人感到万般苦涩。再看看三个儿子及儿媳们，他们各执一词，个个感到自己吃亏，没有得到自己应得的份儿，都说这种结局是老人一手造成的，他的归宿应该是谁受益多，谁负责到底。

都说养儿防老，这老人图的是什么呢？孩子是父母身上掉下的肉，父母爱自己的子女，这是天经地义的事，他们不可能对哪个儿女不公，况且十指连心！老人为了儿女，呕心沥血，付出了一切，不就是为了儿女们的将来，不就是希望他们快乐、幸福吗？三个儿子，为了点蝇头小利就可以置亲情与不顾吗？想想看，自己是怎么来到这个世上的？为了孩子的成长，老人辛苦大半辈子，付出了千辛万苦，给他们娶妻生子，他们一个个过着自己的小日子，却忘了老父亲，让老人流浪街头不管不问，眼看着就要走到生命的尽头，却连他魂归故里的愿望都不能满足。生老病死是不可抗拒的自然规律。试问三个不孝的儿子，等你们将来也变成老人，也需要别人照顾时，假如你们的子女也这样对待你们，你们的心里是何想法？

在这里，我只能默默地祝福老人家能平静地走完生命的最后一程。

匠人有颗“水晶心”

文/雍玉翔

手艺人常打着“百年老店”、“独此一家”的招牌，有时候并不只是为了博人眼球，更是对自己手艺的肯定和自信，因为他们是“匠人”，他们有颗“水晶心”。

有着“水晶心”的他们是对“精致”最好的诠释。他们对自己的手艺有着最大的耐心和苛刻的高标准。他们对自己的作品有着孩子般的呵护与爱，他们用心去倾听作品的声音，赋予作品灵与魂，他们不断创新，不断改进，力求完美。他们对于自己的手艺饱含热忱，并以此为荣。他们是有着“水晶心”的匠人。

北京老街有家饭馆，弄堂里请了一位捏泥人的老师傅，老人素爱小孩子，每次见到小孩总爱捏个泥人送给他们，不求钱财，只当做练手的小把戏。有一次，我们一行人去那儿，老人家笑眯眯地问气我的生肖，一听是兔子，立即拿出一团白面，三两下，右手一翻，一只活泼的兔子就捏了出来。老人拿个支架，向上一撑，点两个红眼睛，立刻栩栩如生。我拿在手上，满是欣喜。不料，老人突然脸色一变，伸手把兔子拽了回去。在我惊异的目光下，两手一翻再一并，在白兔的两爪间加了一根胡萝卜。老人又把兔子送到我的手上，笑得更加欢了，神情有些得意，我满心欢喜。带着它上楼吃饭，吃完饭下来后和老人道了别。

不料，老人又把我的兔子拿过去，我不禁有些着急，难道不给带走吗？老人再次把它递在我手中时，我发现那胡萝卜上有了两块缺口，像牙痕一样排在那根脆生生的萝卜上。如此精细，三番改动，力求完美。难怪有人来这家饭店，只为了这泥人。这位有着“水晶心”的老人，缔造着一个泥人的魂，编织着孩子们的梦。

无论你选择做什么，追求完美的程度决定你成就的高度。

匠人的高境界是大师，是艺术家，但本质并不会因为称呼的改变而发生变化。所有的匠人都在炼化一颗“水晶心”，都行走在名叫“精致”的路上，古有鲁班，今有高月林，外有埃菲尔。德国赫曼·西蒙说过：“在德国出众匠人和科学家没有什么两样。”

匠人不仅是那些创造了传奇的大师，还是普通人。我们就生活在他们青石般的叹息中，生活在他们海浪般的呼吸中。甚至，我们自己也应成为一个匠人。用心待物，待事业。

母亲的夏天

文/姚文冬

每次回老家，首先要迎来那些晒墙根的老人的目光，她们都是奶奶辈的，如果我直接进家，她们就会把脑袋凑在一起嘀咕。下次，母亲准会叮咛我，先跟她们说话再进家！就像小时候教我见到长辈要叫叔叔、叫爷爷、叫姨……准是那些老人跟母亲说我没礼貌了，母亲就又把我当小孩子来教育。

以后，我便主动问候，对每个人都叫一声奶奶，她们的脸就笑成了菊花，给这个叫时，下一个已经满怀期待了，有一位奶奶还欢喜地叫出了我的乳名，让我心里暖暖的，暗暗感激母亲对我的“再教育”。

不知从何时，母亲成了她们中的一员，使这个群体的辈分和年龄创下了新低。

于是，我的车刚一停稳，母亲就会从人堆里站起来，她晃着双臂，用夸张的小跑姿势奔向我，还一步一回头——我儿子回来了，我儿子回来了。这很容易让我想起，小时候我在当街玩耍，远远看见母亲下地归来，我如同发现了主人的小狗似的向村口狂奔，还兴奋地回头向小伙伴们嚷——我妈回来了，我妈回来了。

我有时也和这些老人唠嗑，想不到，这么大岁数的人了，不但很少怀旧，反而关注当下，甚至更关心未来。比如，当城里人都喊累，矫情地说着渴望回归田园，这些垂暮的老人，却在讲着大城市的种种好处，思想开明得令人咋舌；九十岁的王奶奶居然和我谈起了北京的房价，说得头头是道，这又让我大吃一惊，有一瞬间我恍惚了，因为从王奶奶那牙齿不全的嘴里一句句蹦出来的，大都是我曾跟母亲说过的话，而且并不是一次说的。

回家去，偷眼看正在包饺子的母亲，想起刚才的事，我下意识地笑了，母亲不知我为何发笑，竟有些窘，嘴里咕哝着骂我不怀好意。

然后，就看到了我脚上的新运动鞋，便找到了话题，在一番真好看、穿着肯定舒服之类的夸赞后，母亲说，上次洋洋妈给我买的那双36号的有点挤脚，我穿37号的才合适。我并不知道妻子买鞋这回事，但听得出母亲是在暗示——她想要一双运动鞋。

回城后马上买了一双送回家，母亲摸着鞋欢喜地说，这就是电视上总演的那个牌子的老人鞋吗，马俊英就买了一双穿着呢，这个颜色比马俊英的好。试穿之后很合脚，就不想脱了。但是，她很快发现了鞋面上的网眼，疑惑地问，这是夏天穿的吗？我买鞋时也忽略了这点，就说是吧，这季节商场都在卖夏款了。母亲脸上滑过一丝失落，但很快又仿佛看到了希望，问，现在穿也不冷吧？我说最好夏天穿，现在才五月，穿它还是有点凉，老人的脚千万不能着凉。她点头说好吧。

我还不放心，又重复了一遍。因为我突然想起上中学时，嫌棉衣臃肿，不爱穿棉裤，母亲强迫我穿上，上学前趁她不注意，我又偷偷脱了，换上薄薄的毛裤。放学归来，母亲一手拎着棉裤，一手攥着笤帚追着我打，骂我不听话，将来老了落一身病可咋好，骂着骂着就掉下了眼泪。

时光荏苒，这么快我就和母亲互换了角色。

几天后有事回家，车停下来后，老人堆里并没有走出母亲。我照例上前打招呼，到了近前，却见母亲就坐在里面，她神情尴尬，脸色微红，像个犯错的孩子，怯怯地看着我。我一低头，看到她的两只脚紧张地抿在一起，脚上穿着那双网眼运动鞋。我装作没看见。

这个世界，不仅是年轻人的天下，像母亲这样七十岁的老人，也有权任性一下吧。

心情随感之一二话

文/宏璋

农历新年的几天，是在师兄老家过的。

广元苍溪，属于老区和山区。山不险峻，一溜的丘陵。行走路线绕过高速，只在山间绵延。路程二百多公里，耗时四小时左右。

傍晚，见到两位和善老人。还有师兄的两位哥哥，以及大哥正在外地上大学的女儿。

山里的夜，是寒冷的。一大家人吃过饭，围着一堆火，东一搭，西一搭地说着话。火堆是极原始的，完整的树根，添上几根劈材。许是树木潮湿，昏黄的灯光下，聚集了一屋的烟雾。

老人身体都还硬朗，七十来岁，每天劳作。经营着房前的十来亩旱地，一头耕牛和两只供宰杀的猪，一群鸡鸭，还有一只始终夹着尾巴的瘦狗。年复一年，过着千百年传承不变的农耕生活。倘若没有十几年前老人的幺儿，出钱耸立在半山腰的两层水泥楼房，作为当下时代符号。眼前的感受，可以时光倒流千年。

第二天是年三十。在距离住房约两公里处，有一座老人幺儿和二女婿出资修建的接引殿。干净质朴的大殿，供着西方三圣和众菩萨。用了一个下午时间，一行人把外面院坝上高低不平的土包和杂草清理干净。

老人喜欢喝两口。晚上吃饭时陪老人喝了二两高度白酒。春晚开始，喜欢热闹的围着电视，乐得清静的独自看书。自己则躺在铺着稻草的床上，安然睡去。

初一。去地里砍了一地青菜，用于制作韩国风味的泡菜，节后带回城里。阳光始终宜人，给异地善友短信拜年。除去问候辞，更多的词语唯有身心安泰。

第三日去到小镇上，给老人买了五斤六十度的高粱酒。在酒铺前，老板给我们倒上二两。一个城里不多见的洋磁杯子便在我们俩手里轮流转着。没菜，甚至连花生黄豆这样寻常的佐酒物也没有。喝酒如同喝茶，到是第一遭。街边喝酒时，老人给我说起一个有趣的故事。

去年夏天，在供着佛像的堂屋里发现一条蛇。一米左右长，蜷伏在佛像神龛后面。这蛇估计是找到一凉快地，赖着几天不动身。于是老人对它说，蛇菩萨啊，这是佛住的地方，不是你呆的，你赶快离开这里，不然我要动粗了。过去我脾气很不好，也许冒犯了你和你的家人，那是过去不闻佛法啊。现在我是佛门弟子，一切以慈悲为怀。不再打你，杀你。只请你尽快离开。我们老婆子胆小，见不得的。

当晚，蛇悄然离去。

四月初八，释迦牟尼圣诞。提前一天和智能师傅及两位师兄再次来到苍溪，为佛像装藏。在县城选购供佛的几类菜肴半成品。初八子时，师傅诵完经咒后，开始装藏。

回返绕道。正午，在古城阆中逗留。一个整净朴素的小城。唯一遗憾，时令不对，没有遇见心仪的兰草。

公历七月九日，二婶老去。

弟弟和三个侄子先期赶赴德阳，为老人守灵。二伯父却来到绵阳。第三天，全家人聚在德阳殡仪馆送别。送别仪式约有二百人，亲戚寥寥，更多的是堂弟单位的同事及下级。堂弟讲了话。更多地是感念母亲一生精心地培栽和养育之恩。动情处，几不能语。

伯父伯母联姻于解放前夕。堂弟是伯父伯母的独苗。在堂弟之前，曾有过两个孩子，却双双夭折。伯母为孔氏大家之后，庆字辈。年轻始，在绵竹教授小学几十年。胞兄解放前任绵竹县教育局长。一介清廉书生，解放后以莫须有的罪名，横死家乡。

送走二婶，迎来二伯。

二伯父从小和父亲亲近，几十年惺惺相惜。父亲敬重伯父毕业于解放前的重点高中，写得一首赵体好字，精于古代诗词文赋。性情古旧清雅，生活别致有趣。伯父则羡慕父亲的军旅生涯和子孙满堂。

在世间人眼里，老人几乎没有什么不良习气或嗜好。许多男人有的小毛病也很难寻见。比如抽烟，酗酒。赌钱玩牌，喜好姿色，以及邋遢不整，或脾气火爆，心性乖癖，等等，都和伯父绝缘。倘若不是孩子孤伶，足以够得五福老人之谓。

得到二婶离世的消息后，父亲很快通知伯父来绵。稍住几日后，给伯父写一字条：“二哥，你安心在绵阳住。久鸣两口子工作忙，没时间照顾你，你能理解的。把这里当作自己的家就对了”。伯父看过，只是一味点头。

伯父唯一不足是选择性失聪。听父亲说，伯父年轻时候得过中耳炎，于是落下耳疾。作医生的弟弟前些年则对此作了别解，说伯父之所以耳朵背，只是逃避二婶的唠叨。本来是装的，后来弄假成真。用进废退嘛。此说或许是逗乐，或许有点道理。

伯父耳背，伯母晚年患有眼疾。越是暮年，彼此越是相互依赖。一个十足的现代版故事，瞎子背聋子，打伙出门。

伯父喜好喝酒，却是真正意义上的咪小酒。喝了六七十年的绵竹大曲，从没喝高过。这和酒量无关，关键是自我把持的定力。即便如此，迈入暮年，除去节假日，或参加儿孙们的个别应酬，其余时间，在喝酒的问题上，也被二婶高度管制。而父亲老年血压稍高，弟弟建议少喝为上。过去可以不听母亲的劝，老了，孩子的话，父亲是很听的。

老哥俩每天的言辞不多。耳朵接受信号不畅是一个因素，更关键的是两人都是纳言性格。这时，酒便成为二老的共同交流媒介。对男人而言，酒可以替代许多赘言废话。从备佐酒菜开始，到掺酒，再到彼此举杯，或慢或疾，品尝对视之间，就已经包含了许多女人无法解密的信息。每天喝上两小杯，成为每天功课。自己常在一旁想，保养好身体，对于老人而言，已经是寻常功课。每天微熏两次，满足个人心念，从而更加积极地面对人生，葆有愉悦心态，这样的生活方式和态度，真好。

伯父睡眠极好，我们常笑他像个三岁的乖孩子。肚子吃饱，玩玩看看，最多的时间就是卧床踏实地睡觉。父亲曾问他，做不做梦。伯父回答，咋不做梦？那语气和潜台词，分明透着弟弟怎么会问这么幼稚的问题。我想，梦是一定有的。但都是很清净和有趣的场景与人物。所以，才有那么踏实满足的睡眠相伴，还有如同菩萨一样祥和安泰的面容。真应了那话，面由心生。

喜欢饲弄花鸟，也是伯父有别于父亲的地方。

嵩儿今年考上某陆军学院。养了几年的鹦鹉送到爷爷奶奶住处。九月份，一对虎皮鹦鹉终于迎来它们的五个孩子。一月后，小家伙长成父母俊俏的模样，叽叽喳喳地跳出小木屋。伯父见状，像个孩子一样开心和满足。每天换食换水，或是打理清洁卫生，乐此不疲。

深谙养生三昧，明了人生，足为我们晚辈的导师。

南宁SEO

特殊的除夕

文/赵向辉

1993年的除夕，我至今难忘，因为我做了一件好事。

那时，我还在病房当男护士，护理没有被家人接回家过年的十几名精神疾病患者，因为人手少，我又离家比较近，所以领导安排我站好最后一班岗，值完上午的班再回家。

12时下班后，我吃了包方便面就往保定长途汽车站赶，开始等15时的最后一班汽车。到火车站附近时，突然发现一名流浪汉躺在地上，只见他60多岁模样，一动不动，气息非常微弱。我很着急，一边扶老人坐起身，一边招呼别人帮忙打120，那时公用电话都很少，更别说手机了，一位中年男子跑出去100多米才打通了电话。在等急救车的间隙，我利用所学的护理技术对老人做了简单的体检，体温不高，肌张力也不高，呼吸和脉搏微弱且缓慢，呼之能应，虽然答应的声音非常低，低到必须紧挨着老人的嘴才能听得到，但是说明意识还未丧失，暂时没有生命危险。

救护车来了，医生检查后说可以排除重大躯体疾病和严重感染，但是老人的身体非常虚弱，再在这么冷的地上躺着只会加速老人的死亡。救护车把老人拉走了，大概经过几天的调养身体就会恢复健康，如果能顺利找到家人还能与家人团聚呢。

等安静下来后，我突然回过神儿来，坏了，汽车该开了，我赶紧往汽车站跑，果不其然，等到了检票口，被告知汽车开出去五分钟了，让我快追。出了候车室，我一路追下去，没有看见那辆汽车的踪影，也没有其他的长途汽车经过，我沮丧到了极点。

怎么办？难道不回家过年了嘛，不可以，家人都在家等着我呢。我向回家必经的路口走去，最后倒了四次车才回到家，到家时已经是夜里八点了，家人都很焦急，因为那时联系非常不方便，家人不知道出了什么事情。

为了救一位素不相识的老人，我“丢失”了一辆回家的汽车，但是得到了一个难忘的除夕夜，我无怨无悔。

琴弦上的那双手

文/骆驼

最近，我也在评委席上秀了一把。但是，这次的秀，将会使我终身难忘。

这是我居住的小区举行文艺比赛，物业的几位硬要我做做这次的评委。我勉强应下。

当那位老人抱着她那把二胡走上台来时，我的心里就阵阵发紧。我太熟悉她了。老人就住在我的楼下。

老人在台中站定，慢慢地抬起头，看着斜上方，眼中饱含真情。老人将二胡置于腰间，慢慢地，拉动了弓弦。显然，这声音没有几位评委想象中的那般美好。粗糙、毫无章法，那声音距离原曲调太远了，每到要紧处，都要拐几个音才能拐回来。我明显看出了其余几位评委脸上写满了不悦。

我突然发现，老人的双眼溢满泪水，却没有眨一下眼睛，还是那样投入地演奏。这是我再也熟悉不过的《东方红》的旋律，它时常在我家楼下响起。我无意间看见过老人的双手，左手指上缠满了白色的胶布，而她的右手，始终只能看见拇指和小指，其他三根，任我怎么仔细寻找，也找不到了。

旋律还在进行，老人的脸上却已满是泪水。老人依旧抬眼望天，那么忘我。我感觉他是在用无声的语言，与天上来客倾心交谈！那双手，还是那么不紧不慢地拉动着弓弦，那仅存的两根指头，艰难地把握着。我突然有了重感冒的症状，头发热、喉头发干，泪水一下子夺眶而出。

就在这时，不知是谁，突然鼓起掌来。而后，激烈的掌声，掩盖了老人的二胡声。我明显感觉到，那双手把握二胡，已经力不从心，但老人还是尽力克制着自己，直至最后。

终于，老人在长久地抬头望天后，朝着观众席上，深深地鞠了一躬。

台下再次响起连绵不断的掌声。

这时，主持人走上台来。这位年轻的物业管理中心的姑娘，显然是动了真情，她声音颤颤地说，想来大家对这二胡声并不陌生吧。在我们小区能常常能听得见。但是，你们却不一定知道，这弦律背后的故事！我身边这位老人，也曾经有一个美满的家庭。但是一场异常的车祸，夺去了老人的丈夫和他们的儿子的生命，老人是幸存下来了，以丢了三个指头和两位亲人为代价！姑娘哽咽了，她变声变调地说，但是，大家也许不知道吧，那天，我身边这位老人，与她的丈夫约定，等他们的儿子回来了，老人一定要亲手拉一曲《东方红》给丈夫和儿子听，但就在那个没有红绿灯的路口，在那个老人的丈夫常年义务交通执勤的十字路口，一辆拉建筑垃圾的大卡车侧翻，将老人的丈夫和儿子，压在了车下。

姑娘已经泣不成声，她断断续续地说，老人和孩子，当时是去给在路边执勤的老人送水的，小伙子的手中，还拿着三瓶刚买来的饮料！在车祸发生的一瞬间，小伙子双手奋力推开两位老人，没想到，他将自己的母亲推得很远，母亲在着地的那一瞬间，右手着地，三根指头齐刷刷地断了。小伙子的左手上的瓶子，当时飞出老远。但他没能将自己的父亲，推出车祸区域，自己与父亲，被埋在了车下。

台下静得出奇。姑娘用自己的右手，将老人搂在怀里，慢慢地说，老人的愿望，就是要在一个合适的时候，亲自用自己的双手，演奏这首全家人都十分喜欢的《东方红》，老人相信，她的丈夫和孩子，一定能够听得见！

台下掌声雷动！

那一片杨树林

文/路来森

天空晴朗，风不大，一个难得的冬日的好天气。

一个人，行走在一片杨树林里，感觉，很幽深，很苍茫。

树木，大多有胳膊粗了，树叶，已然落尽。只有杨树的枝，纵横交错地伸展着，把天空，划成一隙，一方，一罅。不再像夏天那样拥挤，粘稠，树木间，呈现出一派疏朗的景象。举首望天，天空，是一层层的蓝；阳光照耀之下，树枝，闪烁着明朗的色彩，耀人眼目。顺着一棵树向上望去，虽是冬天，枝条，却不燥，每一根枝条，都给人一种滑溜溜的润泽感。生命在流淌，你仿佛能感受到，一棵树，生命中流淌的力量。树干，皴起的皮，形成一只只杨树的“眼睛”。“眼睛”，大睁着，倔强地注视着这个清冷的世界；“眼睛”，沉默着，沉默里，却有一份直视的力量。让人，感受到一种无处逃匿的恐慌；让人觉得，一个人，必得心地坦荡，方敢正视这一只只沉默的“眼睛”。

林子里的鸟儿，大多都飞走了，似乎，只剩下喜鹊和麻雀。一个个的喜鹊窝，垒在树杈间，构成树林的黑色的标点。不时有喜鹊，站立枝头，喳喳地叫几声。叫声，孤独而高远。却也唱响林子的寂寞，给一片树林，带来些许欢喜的情味。麻雀，是成群地飞来的，它们喜欢集中降落在几棵树上，唧唧唧唧地叫做一团。那样的喧闹，那样的夸张，像那些聒噪不休的多嘴妇，长舌男。叫得累了，或者叫得无聊了，就颓然散去。

林子里，寂静依旧，苍茫依旧。

树林并不幽暗，太阳的光，从树颠筛下，斑驳地散碎在地面上，生发出一种俏生生的柔和。地面上，堆积了一层厚厚的杨树叶，人行其上，脚步踢踢踏踏地走着，身后，留下的，是唰唰唰的声响。声响，脆弱而又执着，是一种，枯萎的生命的回音，生生地拗着人的心。让人，不能不生发联想，想到春天的娇嫩，夏天的葱郁，秋天的萧索。想到，生命，繁盛之后的衰败；衰败过程里的，那一份份的锥心的悲凉。

偶有风儿吹过，一团团的树叶，便被卷起，旋走。留下，浅浅的落寞。树林，似乎在向幽深处伸展。俯身，捡起一片树叶。叶片已然变得焦黄，干燥而硬脆；但叶片上的筋脉，清晰可见，我看到了树叶里流淌着的那一条条河流。

蓦然，哞嘎嘎的叫声，在树林中传响。抬头，对面，一群羊，一位牧羊的老人，正缓缓移动而来。羊，是绵羊，毛色极白；厚厚的毛，裹住身体，将自己臃肿成一团。老人，头戴一顶棉帽，手中的鞭子，有心无心地挥打着；目光，散漫出一种享受的情味。老人看到了我，我看到了老人，老人向我点点头，我向老人颔颔首。我们，在无言的默契中，传达着自己的情绪。树林太空旷，空旷得难以进行细致的表达。害怕那种细致啰嗦的表达，打破了树林的岑寂，让人无法消受树林里那份深广的寂寞。

羊，低着头，兀自地寻找着可食之物。羊，并不吃杨树叶，它只是将一层层的树叶拱起，然后，在叶底寻觅着。我终于看清，羊，寻得的一点点的绿，娇娇嫩嫩的。那是枯叶覆盖下的草的嫩芽——生命，在寒冬里，依然存活，生长。

羊群离去，渐行渐远。行至远处，遥视，似片片残雪。

我，想起了雪后的杨树林。林深雪厚，树枝上亦挂满雪。风一吹，雪，吧嗒吧嗒地落下，寂寞，如雪一样的白……

如果爱，多陪伴

文/李小白

我看到一个故事：有位老人，由于儿女极少来探望，他想出售自己的住宅，搬到养老院去。发布出售信息几天后，一位年轻人来到老人跟前，弯下腰对老人说：“我自幼就父母早逝，房子我是买不起，你能便宜租给我吗？我们合住，下班后，只要我有时间，会陪你一起聊天、看电视、散步，可以吗？”老人答应了。两人互相关心，亲密相处如父子，老人收获到无可比拟的快乐和满足。

读后，笔者想，不知那位老人的子女会作何感想？天下的父母大都是这样，辛辛苦苦把儿女养大，又把他们像鸟儿一样一个个放飞了，最后只有自己蜷缩在空空的巢里。作为子女，怎可无视他们内心的孤单？

我也是老人，虽然我偶尔在别人面前炫耀，我与妻子的智能手机是儿女送的，我们的衣服鞋子是儿女买的，但其实我们并不在意这些，我们最大的愿望仅仅是希望孩子能多回家陪陪我们而已。

古语说：“父母在，不远游。”陪在父母身边就是最好的孝。我一个同学的儿子，事业如日中天，生活也很幸福美满。就在准备扩大公司规模的时候，他的父亲检查出了肺癌，住进了医院。于是，他毫不犹豫放下了工作，回到父亲身边。在父亲患病的日子里，他寸步不离地守着，帮父亲剃须、洗脸，陪父亲说话。虽然父亲病痛难忍，但享受着儿子陪在身边的幸福，非常欣慰，最后含笑离世。而同学的儿子再回到职场，由于错过了机会，影响了很多收入。但他没有半点怨言，说：“赚钱的机会总是有的，而我庆幸自己能陪伴父亲，看到父亲在人生的最后一段时光的满足和微笑。”

很多人总是感慨自己陪伴父母的时间太少太少，却又不行动起来。既然已经意识到了，为什么不多留点时间给父母？如果爱，请多陪伴。

老人与牛

文/廖晓伟

老人叫什么名字已经不知道了，其实我一直都不知道他的大名。只记得小时候，整个生产队里的孩子们都管他叫牛爷爷，连大人们也这么叫他。因为他一年四季，不管白天黑夜都跟牛在一起。在蜿蜒起伏的山道上，牧归的牛群后面总跟着一个用背篼背着青草、佝偻瘦小的老人。那情景既像是他赶着牛，又像是牛带着他。这幅相依为命、意味深长的画面，成为我童年故乡的主要印象，总是挥之不去。

在我的记忆中，老人似乎是一个孤人。大人们说，他是从很远的地方逃荒来的。他没有亲戚相互走动，也没有劳动力挣大工分，他的任务，就是饲养队里的那十几头耕牛。于是养牛就成了老人全部的生活内容。他的话题，他的悲欢，甚至他的生命，都只系在一个字上：牛。

牛在老人的精心喂养和呵护之下，个个膘肥体壮不可一世，惹得我和小伙伴们蠢蠢欲动，争先抢骑牛背逞威。可让我们不服气的是，牛在老人面前顺从得像个乖乖女孩儿，而在我们面前却粗暴得有如雄狮。有一次，我不但被牛重重地摔在草地上，脚背还被它的铁蹄狠踩了一下，我杀猪般的、夸张的哭叫声响彻云天。牛爷爷在一旁又急又慌，嘴里嘟囔着不知是在埋怨我还是在责备牛，反正他手里的鞭子始终没有抽打牛一下。我知道，他是舍不得。但他很快就去扯来一把野草，放到嘴里嚼烂了敷在我的脚背上，说可以止痛消肿。他一边给我敷药一边告诉我说：“娃呀，牛通人性呢。你莫欺它，它就喜欢你呢。”

在一个大雪纷飞的冬夜，牛爷爷把我从被窝里拉起来就往外走，边走边说：“快生了！快生了！娃，你不是要看牛生宝宝吗？”睡意朦胧的我被他拽到了牛棚里。果然，一头母牛正在分娩。我生平第一次目睹了一只小牛出生的全过程，我更惊讶于老人的兴奋和热情。他就像是自己晚年得子一般高兴万分，跑前跑后忙个不停。他用热水给母牛擦拭身子，又把自己身上的老棉袄脱下给小牛犊披上；又一阵风似的奔出窝棚，抱着一床被子回来，眉毛胡子上都挂着雪花。“我今晚就住在这儿了，我要陪着它们母子俩呢！”他笑眯眯地说。刚刚升起的炉火映红了老人喜悦的脸，竟然显得年轻了许多。少不更事的我还是读出了一句话：牛，就是他的亲人。

牛爷爷平时少言寡语的，可有一回，他那嘶哑的声音却连盗贼也为之震慑。那是队里的两头耕牛被人偷走之后，牛爷爷不吃不喝，漫山遍野地寻找呼唤。仿佛别人偷走了他的心肝，偷走了他的灵魂。不知他跑了多少山头，也不知问询了多少户人家。村里的人都劝不住他，大人们都说这老头儿恐怕疯了。在那几天里，方圆几十里的人们白天晚上都听见老人那可怕的声音，就像受伤的野兽发出的一般，在山梁和沟谷里久久回荡。那声音既像是哭泣，又像是诅咒，更像是招魂。第三天晚上，村里的几个壮汉在队长的率领下，终于在离队三十里以外的一个山洞里把他找到，并强行带了回来。老人披头散发，目光僵直，嘴里还机械地喃喃自语：“牛啊牛，我的牛……”人们无不为之动容。可第二天一大早，村里人又听见了老人兴奋的大呼：“回来啦！我的牛回来啦！”在清晨金色的阳光照耀下，人们看见被偷的两头牛温驯地站在牛棚门口，跟老人耳鬓厮磨地亲热着呢。后来大家才知道，原来是那偷牛贼心有不忍，趁夜悄悄地把牛送了回来。

我印象中最深刻的一次，是老人对一头摔伤的老牛的临终照料。那头老牛不慎从岩上摔折了腿，连站都不能站立起来了，庞大的身躯沉重而又绝望地蜷缩在路旁。老人为它请来了乡里的兽医，一连三趟，兽医最后还是无奈地摇头离开了。当时队里的人都说，反正这牛也老了，救不活了，干脆放血分肉算了——那年头，能够吃上一口肉，便是最高的生活享受了——但老人坚决反对。他说：“牛为我们人劳苦了一辈子，它还没有断气呢，怎忍心吃它？！”老人爬到深山里砍回檀木棒，又割了几大背篼结实的茅草，很快就在那头牛躺卧的地方搭起一个窝棚，自己搬来被子连夜住了进去。蚊子在他身上叮满了血泡，他不理会；山蛇与他同床共眠，他不在乎。他采来高山的草药给牛敷伤，挑回山溪里的清泉让牛喝水，就这样日复一日地过了十来天。但老人的一片痴情最终还是回天无术，在一个月朗星稀的夜晚，那头老牛终于溘然而逝。月光在老牛闭合的睫毛上闪烁着光辉，那是老牛流出的最后两滴清泪。

斗转星移，二十几年一晃就过去了。前不久我回了趟故乡，向人们打听牛爷爷的下落。上了年纪的老人们还记得，都说他早回到了老家，但却说不清他老家在哪里。问孩子们知不知道有个牛爷爷，都摇头反问道：“牛爷爷？牛还有爷爷么？”嬉笑着跑开玩电子游戏去了。我在当年老人养牛的窝棚旧址旁伫立了很久，有了一种要写点文字的强烈冲动。其实上高中时我就写过一篇《牛爷爷的故事》，老师看完后问我：读过海明威的《老人与海》吗？我摇头。老师提笔为我改了标题，现在我还用它吧——《老人与牛》。

《老人与海》读后感

文/丁珈景

《老人与海》是一篇很简短的故事，描述了一位老人和一位男孩与大海的故事。

老人以捕鱼为生，他的骨子里有一股倔强，虽然他曾在海上连续飘荡八十七天也没有捕到一条鱼，但他并没有放弃。即使别的渔夫都嘲笑他，他也依旧那样过着自己的生活。

这份漂泊淡然我亦憧憬。

圣地亚哥是老人的名字，那位跟随他的小男孩十分敬重这位老人，小男孩对老人也十分友好，老人还教会了小男孩捕鱼。我依稀还记得老人曾说过这样一句话：“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败。”那不正是从老人身上散发出来的坚毅的能量吗？

从世俗胜利观的角度看，老渔夫不是最后的胜利者，因为尽管开始他战胜了大马林鱼，但是最终大马林鱼还是让鲨鱼吃了，他只是带着大马林鱼的白骨架子回到了岸上，也就是说，鲨鱼才是胜利者。可是，在理想主义者眼里，老渔夫就是胜利者，因为他始终没有向大海没有向大马林鱼更没有向鲨鱼妥协和投降。就如音乐大师贝多芬所说“我可以被摧毁，但我不能被征服”。

《老人与海》给予了我很多人生启示。什么是失败？失败就是要跌倒了重新鼓起勇气爬起来，再一次跌倒再一次爬起，永远不要失去对生活的希望，不要失去人生的理想。什么是英雄？英雄就是敢于面对挫折，挑战挫折，战胜挫折的人，他们有勇气完成也许失败了很多次的梦想，这才算得上是英雄。

在生活中，我们碰到了困难，也许会迎难而上；但也会畏难止步。比如说张海迪阿姨，她小时候双脚就已经残废，但是她并没有向挫折屈服，而是以积极、乐观、自信的态度去挑战挫折。她天天把词语贴在床头、墙壁上、厨房……经过张海迪阿姨的不懈努力，她终于战胜了挫折，而且还获得了荣誉，为祖国做出了自己的贡献。鲁迅先生曾经说过：“伟大的胸怀，应该表现出这样的气概——用笑脸迎接悲惨的命运，用自信的勇气来应付自己的不幸。”

是啊！当我们碰到厄运和不幸时，与其埋怨命运的不公，还不如鼓起勇气，振作精神，以刚毅的态度与厄运抗争。

失败并不可怕，可怕的是自己对失败屈服。一旦屈服，那么所有梦想都不会实现，这在现实生活中有着很重要的意义，我觉得人生就像老人出海捕鱼一样，要勇敢地去面对挫折，接受挑战。即使没有成功，也不会因为没有努力而给人生留下遗憾，我们也会是生活的强者，我们的生命也会因为我们付出的努力而精彩。

现在我们努力起来，永不言弃！

公交上的议论

文/渡梦

高考后一直心绪不宁，于是我便选择四处游走，一路从贵州到云南，最后到浙江，不为什么，只想散散心。

那天，抵达浙江的时候已经是正午时分。六月的杭州，恰好赶上三伏天，一下火车，热腾腾的暑气扑面而来，仿佛置身蒸笼一般，用了好半天，才适应过来。

杭州虽美，却迫于囊中羞涩，不宜久留。出了车站，匆忙赶赴另一个车站。

上公交后，前排空位很多，我却径直寻了一个靠后的位置坐下，一来背包里满满的都是书，比较沉，又加上手里拉了一大个行李箱，人多了之后不方便让路；二来长途跋涉，确实有些疲劳了，坐后面也很少遇到老人，于是就避免了让座。坐我附近的，大多都是低头玩手机的学生，只有坐我身旁的一位女生一直在眺望窗外，见我坐在她身旁，她看了看我手中的行李，又看了看我，然后又面无表情地向窗外看去。

驶过几站之后，车上渐渐地挤满了人。这时，一位上了年纪的大爷佝偻着挤在人群中左摇右晃。要是平时，我必定会不由自主地选择让座，但是此时，由于行李多，要让座，确实有些麻烦。我环顾四周一番，企图想寻找一位愿意付出的好心人，来解救我，可是旁边的人都在玩手机，丝毫没有看见老人。回过头时，坐我里面的那位女孩正看着老人，又看了看我，我知道她的意思，她是想让座。毕竟我是一个男生，在这种事情上我认为我怎能输给一个女生。于是，我当机立断，拿上行李，让老人坐下。

老人坐下后说了一通话本地话，我也听不懂，只是笑了笑，什么也没有说。老人大概察觉出了我不像本地人，于是，他便用不太标准的普通话一字一句地问我是哪里人。我笑了笑说是贵州人，谁知，话语刚刚结束，车厢里的人几乎同时把目光投向了我，那位女孩也被怔住一般看着我，又回过头向窗外看去。几秒钟过后，车厢里就像炸开锅了一样，你一言我一语地议论纷纷，还有人激动地指手画脚。我听得不太懂，但是结合他们激动的样子，勉强能听出他们大概是在说贵州人不好，可我不理解他们为何那么激动。顿时，车厢里的气氛让我有点害怕。

说话间，车又驶过几站，后座也腾出空位来，而且就在我的旁边，我侧一下身就可以坐下。这时，站在位置附近的人都把目光投向了我，我没有打算坐下，而是看了看人群中，然后把座位让给了一位提着菜篮子的阿姨。这时车厢里沉寂了，站着的年轻人、坐着的老人、玩手机的学生，还有那位靠窗的女孩，他们都再次把目光投向了我，但这次的目光多多少少让我感到了温暖。那位阿姨坐下后，曾几次让我把行李放在她腿上，但是我不忍心。几次劝说无果之后，她还是选择放弃了。转过身，老人们又开始小声议论，他们面带微笑，语气平缓地议论着。

没过多久，我到站了，并且有人热心地帮我把笨重的行李拿下车。车起步时，很多人都回头微笑地看着我。我站在原地，待车远去后，拖着行李走进车站。这才发现，我坐错了车站，这个站，根本没有我要寻的车。

当时手机已经没有电了，用不了导航，正当我犯困之际，四五个出租车司机围了上来，他们七嘴八舌地向我解释。因为做错了车站，要到达我去的地方，无论坐什么车，最低都要五十块钱。我一听，心里很是吃惊，虽然五十块钱不是一个大数字，但是对于当时囊中羞涩的我，的的确确有些不忍心拿出手了。我尝试着讲价，问了几个，但是，始终是一口价。

就这样僵着，突然，有一个人拍了拍我的肩并说：“同学，你怎么来了也不给我打个电话，我那边找了你好久。”是一个女生，她的声音清脆甜美。我顿时纳闷，因为我在这里并没有同学，我一头雾水地回过头，只见那女生五官精致，身着一套白色连衣裙，双手戴着一副白色护袖，正是公交车上靠窗坐的那位女生。未等我反应过来，她接过我手中的一些行李，带我走出了出租车司机的包围。

待我们走远后，她停下问我：“是不是被吓到了？”

我说：“有点儿。”

她笑了笑说：“在公交车上，你知道那些人为什么会激动吗？”

我不解地摇了摇头。

她接着说道：“因为你是贵州人！当然这不属于民族歧视，不是歧视你们那里的人穷。而是你们那里最早来了一批人在我们本地打工。刚开始还好，时间久了，才发现他们很有主见，有些人不听他们的，他们就打人，下手特别重。还有一些不务正业，抢钱、偷盗等等这些被抓到的都是贵州人，他们给我们的治安带来了很大的麻烦。所以我们这里老一辈恨透了贵州人，他们经常跟我们小一辈的说，然后我们也就记在了心里，所以，我也恨。贵州人野蛮，不讲道理是我的第一印象。”

说话间，我睁着大大的眼睛，看着她，因为那是我第一次在别人的口中了解到的贵州人竟然会是这个样子。她回头看了看我，又笑了笑说：“不过，今天你在公交车上的所作所为我们都看在了眼里，记在了心里，后来公交车上的人都说你很棒。现在，我也这么认为。呵呵！”

我也看着她笑着说：“其实，贵州人也不完全是你们想象的那样，很多人都很善良，也很单纯，也很尊重别人。在贵州，几乎所有的学生在公交车上看到老人都会不由自主地让座。”

她坚定地说道：“我相信！现在，我们这里贵州人越来越多，他们在这里安家，都快成为本地人了，所以我不把你看成是一个外地人，我相信有一天我们都会成为家乡人。我刚刚大学毕业，现在是一名医生。我们这里也有不好的人，例如，出租车司机，他们就喜欢宰客，像你这种学生最容易上当，我听到了，其实你要去的地方花两块钱坐公交就可以到达，只是那里刚刚更了名，公交车还没有来得及改。”

我由衷地说了声：“谢谢！”

她依旧笑了笑，没有再说什么，只是帮我拿着行李，向一个公交车站走去。

等公交期间，我们开心地谈了很多，也互相留了联系方式。

后来，晚饭过后，我收到她发来的一条短信，我欣慰地笑了笑，短信里是一行字：“你和我认识的贵州人不一样。”

陪老人去春游

文/刘改徐

那天，我下班回家，看到邻居家的王婆婆正眉飞色舞跟母亲讲着什么，还不时拿出手机指点。母亲听着，看着，满脸都是羡慕的表情。我凑过去一看，原来王婆婆前些天去南方旅游了一趟。

当天晚上，我给女儿整理书包时，女儿说：“明天不用背书包了，老师带我们去春游。”我心一动：母亲身体不是太好，不适合长途舟车劳顿，带她到附近游玩一番，不也挺好吗。

心动不如行动。此时正是杏花绽放的季节，出城不过两三公里，就是成片的杏花。我提前准备了食物，约上母亲，骑着自行车去看杏花。一路上遇到不少游客，看他们举着手机，在我们看来寻常的花儿前面又拍又喊。

追随着杏花脚步而来的，还有做小生意的人，他们把各种花花绿绿的商品摆在马路两边，我和母亲走一走，瞧一瞧，花几块钱买把木梳，也算是一种收获。杏花丛中，忽然听到歌声，原来精彩的歌舞演出已经开始，母亲拿出我给她买的智能手机，又拍又录，还现场直播发到了自己的朋友圈，看到老朋友们一个个跑出来点赞，母亲的脸上也乐开了花。

这时，母亲忽然说：“好像闻到饭菜的香味了。”我转过身一看，原来路边有一个临时搭起的简易帐篷，做正宗的农家大锅菜。这可是母亲的最爱，我停下脚步，带着她一起进去，每人来了一碗大锅菜，再配上又喧又软的白馒头，这顿饭吃得真叫香。

饭吃饱，我找了一片草地，铺下防潮垫，我们一起躺下来，阳光暖暖的，风儿柔柔的，鸟儿拍着翅膀划过天空，我们被春天的气息包围着，心情无比惬意。

就是这样一次小小的春游，竟然让母亲回来之后念叨了好几天，说玩得很开心。我想，自己应该抽出更多的时间，陪母亲走出家门，不一定要去看名山大川，哪怕只是到草地上去晒一晒太阳，陪她聊聊家常，也是一种美好的陪伴。

补鞋的富翁

文/李职贤

失业后，我住在一个城中村，打算给心情放个假，玩一段时间再找工作，每天都到村里的一家网吧打游戏，一玩就是大半天。每次去前都看见一个年约七旬满头银发、穿着朴素的补鞋老人，坐在街道拐角处的一把太阳伞底下，戴着老花眼镜，眯着眼睛，戴着袖套，一手拿鞋，一手不停地摇动那台破旧的补鞋机，片刻之间便将鞋补好。老人像上班族一般准时，每天早上八点出现在补鞋档，傍晚六点准时收工。没有客人的时候，老人逍遥自在地跷起二郎腿，笑眯眯地看着来来往往的人们，不时跟路过的熟人打招呼，偶尔有人停下来跟他聊上几句。

一天中午，天降大雨，大街小巷顿成河流，我到街上买东西，看到老人卷起裤腿，坐在被积水包围的太阳伞底下补鞋，不由感慨万千，老人家为了多挣几文钱也蛮拼的嘛！

我找老人补过两次鞋，老人谈吐风趣、幽默，脸上始终洋溢着温暖的笑容，技术一流，收费低廉。第二次补鞋的时候，我打算多给他两元钱，他不肯要，说非自己劳动所得的钱，一分也不能要，我只好把钱收回来。听老人的口音，我怀疑他是本地人，但很快又推翻了这个猜测，据我了解，本地人每家每户都有几幢房子出租，一年下来，租金不下百万，何况每年还有可观的分红，可见本地人个个都是百万富翁，世间哪有补鞋的百万富翁？

一次我问老人来自哪里，为什么不回去安度晚年，享受天伦之乐，他停顿了一下，显然不愿意提及。我不由揣想，或许家门不幸，儿女不孝，或许无儿无女，孤苦无依，才靠补鞋为生。

后来一连几天，不见老人出来摆摊，几天后再见到他，发现他憔悴了许多，脸上的皱纹也更深了，一问才知道，这几天得了重感冒，在家休息。

下午，我又准备去网吧，经过补鞋档，见一个穿着时尚、脖子上挂着一条金项链的女人跟老人说着什么，走近了，听见那女的说：“阿爸，您的病刚好，何苦又出来摆档呢？咱们家有五六幢房子出租，根本不差钱……”

老人呵呵一笑：“我做了几十年补鞋匠，一闲下来就觉得闷得慌，只有干点活，才觉得活得有意义，日子才过得充实……”

倏地，我的心像被什么东西狠狠地撞了一下，脸皮发烫，掉转头往人才市场方向走去，突然觉得，找工作的心情比以往任何时候都要迫切，一边走，一边检讨自己：一个家境殷实的老人尚且惜时如金，深谙生存的意义在于不教一日闲过，我一个浪迹他乡的屌丝，有什么资格和理由虚度光阴、游戏人生呢？

父亲临终的日子

文/王子天华

日子，有好日子，也有坏日子；日子，有幸福的日子，也有闹心的日子。快乐的日子，一晃就十年；难熬的日子，度日如年。我父亲临终的日子是在煎熬中度过的。

算起来，父亲的身体每况愈下也就是来大庆的一年多时间。先是去年8月份前列腺出了问题，尿不出尿来，活人不能让尿憋死，在别无选择的情况下，尊老人意见做了前列腺手术。给94岁老人做手术，大夫担心，儿女也不放心，但老人却顺利躲过了这一劫。手术后，老人的肺子经常感染，打针只管几天。5月份住了半个月的院，7月中旬便又不行了！这次住院检查出了双肺门肺癌，从此进入了生命最后阶段。之后，又住了两次院，直到病逝在医院。父亲养生秘诀之一就是药物辅助治疗，但老人对医院却不感兴趣，似乎对医院有一种恐惧感，老人常说："医院不能去，去了就回不来了1似乎老人有一种未卜先知的能力，正如其所言，7月份那次住院是走着进去的，回去就坐轮椅了，9月份那次住院是坐着轮椅进去的，回去就起不来了，10月底那次住院是清醒着进去的，进去就不清醒了，直到永远的离开了我们。

父亲历来是不藏病的，有了病就要让大家知道，引起大家的重视。特别是临终的那段时间，由于上不来气、浑身难受，经常是"哎呀…哎呀1直喊。后来，痛苦大劲了，常说：你用小绳把我勒死吧！你给我一刀吧！你赶紧找大夫把我掐死吧！让我们看着心理很难受。

父亲是爱打麻将的，有病的时候老人从麻将上找寄托。晚上吃完饭，我们说，"爸爸，身体行不？玩一会儿吧？""玩？玩就玩一会儿！玩死了更好，省得遭罪了1每次我们一般玩四圈，大约一个多小时。有时，赶上点兴老坐庄，时间就超时了，有两次打了两个多小时还没打完。每到这时我们都要征求老人意见，怕老人累着，如果老人说不玩了就不玩了，如果老人兴趣正高就多玩一会儿。说来也怪，老人打麻将的时候注意力专注，除把药准备好，定时看表看点，按时吃药外，一点都不难受。一不打了就开始难受了！

父亲的脾气非常好，在教育子女上从来都是讲道理，很少发无名火，更没有劈头盖脸收拾子女的现象。过去，母亲脾气不好爱发火，一遇到母亲发火，父亲就躲开了。后来，父亲住在子女家也从来不说三道四，不讨人嫌。可临终的时候却变了，父亲天天睡不好觉，气力又不够用，浑身哪儿都难受，病魔缠身，时不当地就发火，在跟前护理的子女让老人收拾个遍。不过，老人心里是明白的，他说："持护我的没有一个好的！我也是临死不留念心了1

父亲开始变得愿意怀旧了，经常和我念叨起老家祖坟的事，天津宁河县老家的祖坟"王三座",我专程去看过一次，那一片全是坟地，究竟哪三座是也说不清了，父亲临终的时候，我才弄清那是宁河王氏家族的祖坟。父亲还提到我太爷，说我太爷是一个清朝的进士，为我们家族有我太爷这样的人物而感到荣耀。并且，还提到了我姥姥，老人说，到姥姥家就去过一次，但对姥姥的印象是深刻的，"那可是一个一心为他人的好人哪1

父亲还说了一句令大家开心、好笑和孩子气的话，"我这个人耳不聋、眼不花，思维清晰，要是你们能把我的肺子治好，我能活一百多岁1实质老人很清楚，那肺子是治不好的。但同时也表达了老人不想死的渴望。父亲病情加重首先从手脚上看出来了的，脚干得烈害，每天都掉皮，并且发凉，神经末梢也不敏感了。手上的血管由于老打针已经开始老化、变硬了，打吊瓶找血管非常费劲，即便是技艺高超的护士想一针就扎好也很难。父亲的眼睛开始变得发污、呆滞、不聚光，不认人了。鼻子在住院前还比较敏感，自己大便时感到味很大，要求开窗户放一放，住院后由于多数时间处于昏迷状态，再没有提有关嗅觉方面的要求，鼻子的主要功能就是吸氧了。嘴是始终张着的，因为气力不够用，主要靠嘴喘气。耳朵的听力似乎也不大好使了，清醒的时候大家在跟前唠嗑，老人也没有什么反应。以往心烦是要制止的。

父亲临终的头一天凌晨3点多钟，血压下降、心衰，感觉不好，后经大夫抢救平稳了。2009年11月7日9时许，尽管升压药和抑制心衰的药都用着，但是老人的血压还是呈下降趋势，先是手脚变凉，后来耳朵也凉了，再后来就停止呼吸了！老人走的时候嘴还是张着的，……

活着，是最大的好

文/苍耳心

余华说：“人是为本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。”活着，是对生命的尊重，是我们活出本色的姿态。豆蔻年华，中年而立，迟暮之年，都应是率性而活，不为什么，只为了自己真实的内心，活着，便是最大的好，对生命最大的回报。

《活着》实际上是一个年近古稀的老人，历经沧桑和磨难的人生感言。活着，一语道出老人的人生意义，演绎着一幕幕人生苦难的苦剧。老人经历了抗日战争、国内革命战争、新中国成立、大跃进时代、文革时代、改革开放初期，他的一生实则是现代中国的演变史，老人的活着，让我们更有信心相信新中国的飞黄腾达。

巴尔扎克说：“小说是被认为是一个民族的秘史。”“一个善于忘却历史的民族必定是一个没有前途的民族”,因而，《活着》更能让我们牢记这段历史，写的不仅是福贵经历悲惨人生，而是更能折射出中国历史上，农民对土地的热爱，对活着的追寻。

从掀开扉页，到阖上书本，眼眶的热泪一直在打转，感动的不仅是福贵老人和老黄牛相依为命，而是对方都是为着自己而活，不为别的。看着，思绪不经意间飘到之前，我的邻居也是一位老人，每天上下楼梯，都能看到老人在暮回四合之时，坐在摇椅上，煽动着葵扇，倚着窗台，凝望远处，黄昏下的色调是如此暖人。邻居也是看着身边的亲人一个个离去，尽管邻居这一路过得太平庸，也总是埋头地活着，仍然坚强乐观地活着，每天倚窗思念家人，亦是好好活着的一种方式。

在当今灯红酒绿，物欲横流的现代社会，《活着》无疑是晨钟暮鼓，向我们诠释了人生意义。每当晚上看新闻的时候，一条条有关于一些人扔孩子，砸孩子，挖孩子，抢孩子，毒孩子，贩孩子，我的心就难免有揪心的痛，久久难以释怀。现在的社会怎么了，难道连活着最基本的人生道理都不懂吗，难道我们真的要回到原始社会那样，还是这只是我们“中国式”问题。活着，是进行时，是生命的持续状态，是灵魂的永恒追寻。对于我们现在所发生的的一切恶行，我们要统统摒弃，不要成为历史潮流的倒退，活着，需要我们每个人寻回最初的内心，这样便是对自己最大的好。

看完《活着》，我明白了，生命中的考试有无数场，失败是注定会有的，如果连这小小挫折都承受不了，何谈人生。想起自己之前为了那么几场考试的失败而落泪，活着的意义，就是不要给自己妥协的理由，如果命运给了你一记响亮的耳光，你一定要昂起头，勇敢地扇回去，考试而已，我亦要骄傲地面对，活着。

一个人，可以碌碌无为地在世上厮混日子，也可以让生命发出耀眼的光芒，这一切取决于你对活着的态度。黄昏的转瞬即逝，黑幕从天而降，广阔的土地袒露着结实的胸膛，召唤我们活着，我只想说一句，《活着》，便是最大的好，这一切取决于你的意念。

老人跌倒扶不扶

文/歼石

我不是一个政治家，我也没那么无聊，我只是一个平凡的学生，写这篇文章可能是我实在很无聊，也可能是我对这位高材生感到可悲。如果有人有幸可能看到，我希望不要说我是一个愤青了，因为我过了那个年代了，我只是以一个大学生的视角写一些感想。

下面是我写文章的缘由：据新华社电 5月18日晚18时许，武汉一名男大学生因撞倒老年人，没钱为其交住院费，在武汉九医院将急诊医生劫持。据武汉警方透露，劫持人质的陈某现年18岁，现为武汉某高校大一学生。陈某交代，当日下午16时50分许骑自行车回学校，途中撞倒一位8旬老太太。老人右手腕红肿。陈某身上只有102.5元，他要求出100元私了，老人未同意，要求送其回家。最后家人要求其赔偿30万，寒门学子惊吓之后劫持女医生。

这个话题本来就不应该出现，因为中华民族就有这种优秀传统，与人为善于己为善，老人跌倒、或者撞倒肯定要是扶的，可是随着近几年老人跌倒讹人案，是我们的传统美德受到了挑战。

这个大学生其实已经很不错了，因为人家能把你送交到医院这就很难得了，这就不失余是一大学生，其实老人也应该知足，争执是难免的，但一件事情若因起对社会、传统的思考，恐怕就不那么容易了，站在老人家属角度想，无非就是有一个好机会，多讹点钱，谁知道你要30万是为老人看病还是花天酒地，再回到大学生的角度，本来家庭就不富裕，狗急了都能跳墙，更何况一个人呢，更何况是一个在我们大学校园的高材生呢？30万的巨款使他手足无措，情急之下劫持了女医生，说实话，自始至终我只觉得这个女医生挺可怜的，无缘无故自己被劫持了，而且没有一点好处，而对于高材生，那时的他情绪早已失控，我们非常令人敬佩的警察还在考虑要不要击毙嫌犯，警察真是棒啊，在大学生主动放出人质后，我们的警察大声宣布抓住嫌犯。

说了这么多废话，没一点实际意义，或许我只是在换位思考罢了，说实话，从始至终我不觉得老人做错了什么，除了劫持女医生外，我也不知道大学生做错了什么，老人的家属确实有些过了，赔偿30万，说句难听的，把你撞死都不一定能值得30万，我是这样瞎想的，而且骨折这件事、不对，这也值得30万？或许经过这件事情之后，老人手脚灵活了，重新给他活动了一下手脚，面对这些人的咄咄相逼，我们可怜的大学生啊，竟然做出了这样的事情，说实话，我也并不觉得这个大学生犯罪了，最多是一错误，因为他说，他的理智还在控制他，而被我们警察"制服"之后，他更是焦急的询问，我会被判几年，一件这样的小事葬送了一个高材生的医生，寒门学子本已不易，加上社会舆论、法治社会的炒作，他今生还能怎么做，辛辛苦苦数十载读书励志，竟这样被一个老人的家属所埋葬，而这个买单的人却永远都不会再有了。

有人说：82岁的老人肯定不会想到这件事会影响到这一大学生。可是您的家属要的不只是30万啊，要的是一个孩子的一生啊，我不知道当我遇到这种情况我会怎么办？或许都是这样呢？谁也说不准。其实他只是犯了错误，而那些家属确实犯罪者，间接逼迫他劫持别人。

每次看到这种现象就会感到中国人真是伟大，总是喜欢多占便宜，如果说那个大学生不把老人送到医院，受到的只是舆论的谴责，而且大伙只是谴责，也不知道谴责的是他，可是他良心不安，把老人送到医院，恐怕他全家都会不安了，前几年的事件再次上演，我只是为我们年轻人感到可惜，我没有什么好的解决办法，只是为大学生感到可惜，也为这些人感到担心，我是很讨厌和这样的人打交道的，若有朝一日，你也撞人了，别人讹你20吧，估计你会急的跳楼了，我真想愤青的说一句：你们都该死。可是不行，我不能这样表达，对于这件事，大学生的骄傲的学校生涯转移到了一个暗淡的地方，或许监狱里也有遭遇与你类似的人，也许你们会成为兄弟，谁知道呢？只希望你以后能好一点。虽然是一个奢望，但你父母这些人都是这样想的。

就是因为家庭无权无势，而得罪不起城市人，对于这一现象，我真的想破口大骂，不过一想我还是有素质的人，算了吧，城乡本就不均，无可厚非，社会主义真是好啊，我太爱社会主义了，法律的健全太和谐了，算了，不写了，只匆匆写了30余分，真是想到哪写到哪。

我最后想问一下看到这篇劣文的人：对于这一现象，我们年轻人该怎么做呢？？

老又何妨

文/丁承启

岁岁重阳，今又重阳，过了重阳无时节，不是风来就是雪，标志着数九寒天的降临。人到暮年，是不是也意味着风雨飘摇，令人万念俱灰？其实不然，毛泽东同志说过：“一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光。”多么豪迈，多么洒脱，气度恢宏。

人世间，生老病死是客观之必然，是不以人的意志为转移的，这是现实。当我们步入到老年，只是生老病死整个流程的第二步，应视为人生的新起点。要以积极的心态，追梦未来，心情愉悦、寻求快乐，老又何妨。

老是生命不断延伸而来的，并非都是七老八十的人，是有时段之分的。从报刊上获悉，截止2016年底，我国总人口中，60周岁以上的老年人口23068万人，占总人口比重为16.7%，对60岁左右的准老人，尤其是50岁退休的女性来说，正是老当益壮，还能为社会做一些有益的事情，不可与我们耄耋之年的高龄老人相提并论，如果不分差异，一律在家“赋闲”，那就失去他们所储备知识和实践经验的黄金期，确属浪费，十分可惜，不应该把退休就意味着时至风烛残年的分界线。

老人退出历史舞台后，身份、角色随之改变，心存一种失落感，是正常现象。唐诗人孟浩然说过：“人事有代谢，往来成古今。”必须面对现实，随乡入俗，不管你前半生是呼风唤雨还是平淡无奇，现在就是一个普通的老者，不论你过去有多么风光或多么糟糕，一旦过去，即成往事，何必纠结和在乎呢？要放下自己过往的一切，学会调整和适应，融入新交的老年朋友的群体中，同喜同乐，也是一种修为，一种智慧。

老人不仅要适应社会环境，也要适应家庭的变幻。随着现代社会的流动性，家庭也逐渐趋于小型化，不少老年人进入独居状态，过去家庭对老人的庇护作用已不断弱化，加之他们从原来社会网络退出，又不能及时与社会新的体系衔接，很可能导致老人精神上的自我封闭、偏狭而不可理喻，这样既不利于自己依附子女身边无法相处和自足，更有可能妨碍子女的成长和独立。但我得益于相濡以沫六十年的老伴，迁就各自的爱好，求同存异，沟通包容，彼此关心，相携相行，虽缺少一些浪漫和激情，但过得很舒心。

生命的本质是生活愉快，老了阅览酸甜，饱尝风雨，对生活有更多感悟。懂得珍惜人生，拥抱生活，面对大美池州的山乡巨变，人民生活美满幸福，向往让我们怦然心动。不仅获得了愉快的心情，而且促进身心健康，倍感欣慰。可是有些人视而不见，说什么“看破红尘”，发泄不满情绪，殊不知社会有何对不起你呢？也有人说“被红尘看破”，那你就要“吾日三省吾身”，想想你为社会做了哪些贡献呢？人生苦短，是无法看破的。不是“看破”而是“看开”，要安身立命，抛开利益的羁绊，不为钱财所累，心情开阔，过好晚年，才是人生的大智。

老人最大的快乐，莫过于“身无病而心无忧”，《论语.公冶上》。有云：“老者安之”。就是要安于闲，乐于闲，安度晚年。季羡林先生在《老年谈老》中说 ：“人们进入老境，也是逐渐感觉到的，能够感觉到老，其乐无穷。人们渐渐觉得老了，从积极方面讲，它能提醒一个人的岁月，绝不是取之不尽，用之不竭的。应该抓紧时间，把想做的事情做完，做好”。这话讲到我的心坎里，我确实有一种紧迫感和使命感，对半个多世纪以来，所接触到的，所看到的好人好事，不能视而不见，更不能抛到九霄云外，只能利用一息尚存之机 ，通过媒体一一展示他们的风采，既点赞了别人，也快乐了自己，了却心愿，不留遗憾。

步入晚年，要保持一颗不老的童心。我为弥补“少小不努力”的缺憾，重新读好书，认真领略古人“学而不思则罔，思而不学则殆”之智慧，学习书本知识，提高认知能力。多动脑，培养学习兴趣，增添学习的好心情。多动笔，借助阅历和生活赋予我的资源，写出自己的好心境。多思考，思者不老，思可防痴，思能治愚，让大脑更经得起岁月的风蚀。适应只争朝夕的生活变化。

时间说快不快，说慢不慢，年复一年，日趋一日，一分一秒地走过了风风雨雨几十年。是信仰给我们指明了奋斗目标和方向，正如《华严经》所说“不忘初心，方得始终”。重在坚守自己的本心和最初的信念，才能成就心愿，功德圆满。初心也为我们提供了前进的动力，提醒我们不要“乱花渐欲迷人眼”，而是要秉承美好的梦想和企盼，永葆初心，继续前进。

雨落槐花别样情

文/薛贵芳

夏天的雨，像不懂事的孩子，由着性子耍赖撒泼，刚刚看上去还是好脾气的丽日当空，一转身可能就是哭闹不休的大雨倾盆。

傍晚，当我因事到市区时恰逢大雨，返回行至植物园附近时，雨停了。这时，我忽然发现前车胎被扎坏，可周边找不到修车人，只能艰难地一步步推车前行。穿着雨水打湿的衣服，惦记着上舞蹈班快要放学需要接的女儿，心情也变得急躁、无奈。

当路上的街灯亮起时，我终于在一位白发老人的热心指点下，到一个国槐花飘香的小区，找到了修车老人。他看到我，急忙放下碗筷，催促着老伴端水、找工具，浸水查漏补胎。

经过老人仔细检查，发现车子内胎已被嵌在外胎上的荆棘刺扎得布满小孔，只能换内胎。内胎换好后，我翻遍钱包，只找到几个硬币。尴尬中我提出微信支付，老人说，不急不急，钱不钱的不要紧，你什么时候给都行，你说的微信啥的俺们也不懂。他老伴也亲切地说，天晚路滑，你还穿着湿衣裳，快快回家别让家里人惦记才对。

陌生的老人朴实的话语让我备感温暖。询问中得知修车老人是一位街道清洁工。因为周边很远的路段没有修车补胎的修理部，有手艺的老人晚上常常为路人修车补胎。接到女儿放学的电话，我在夜色中匆匆推车离开时，身后传来的是两位老人亲切的叮咛声——路上慢点，亲切恍如家人。

在昏黄的路灯下，路面落满了国槐花，这样的夜晚，心也随着花香沉醉。

怀念奶奶

文/宁肃

奶奶去世八周年了，时年94岁。

按说，奶奶也算高寿了，属于喜丧。但奶奶的去世给我留下了难以抹去的伤痛。

奶奶从28岁守寡，拉扯大了父亲，里里外外一把手，其中的艰辛可想而知。艰苦的生活也造就了老人家坚强的个性和硬朗的身子骨。在我的记忆中，奶奶从没有病过，只是曾经颈部长过一个疮。那是我上军校后的事情，大概是上世纪八十年代初，刚刚包产到户的时候。当时七十多岁的奶奶还在大夏天摘棉花，天热上火，脖子上的“热火毒”总痒，便在摘棉花不时用手抓抓。因为棉花叶上喷达农药，感染了的“热火毒”烂成了“疮”。多方求医不愈，还是到保定治了很长一段时间才好。除了这个就医的经历，母亲说奶奶没有看过病。

我是奶奶一手带大的，从小就喜欢偎在奶奶的怀里听奶奶讲杨家将的故事，依在奶奶的膝盖上看她纺线，慢慢地竟也学会了，学会了的还有捏饺子。待我的孩子出生，需要老人帮着照看的时候，母亲心脏病严重，奶奶便自告奋地跟我去了塞外的古城。第一次坐火车的奶奶惹得满车人观看，因为奶奶地道的三寸金莲、斜襟、缠腿和精致的小籫。

奶奶一把屎一把尿地把一个小肉团团养成了一个刚能站立的小孩子，时间也过去了九个月。奶奶毕竟是八十岁的人了，抱着孩子上三层楼越来越吃力了。有一次，抱孩子在院里转悠，天气突变，着急的奶奶摔了跤，吓得再也不给看孩子了。送走奶奶后，给孩子找了几个保姆，都不理想。无奈之下，又把孩子给奶奶送回了老家。就这样，奶奶拉扯大了父亲，带大了我，又帮着带大了我的孩子。因此，我和我的孩子对老人家感情至深。

就是这样一个一直身体健康的老人，直到94岁还能生活自理。只因一次雨天，自尊、干净了一辈子的老人执意不在屋里方便，在去院里厕所的路上摔了跤。人老了，骨头脆，这一跤就把奶奶的胯骨摔折了。自尊、干净了一辈子的老人，也只能卧床了。人老了，骨头接上也长不上的，各种生命养分慢慢地流失，各种器官也随之逐渐枯萎。到奶奶最后的日子里，丧失了吞咽的功能，奶奶只能靠吊葡萄糖维持生命。在依靠吊葡萄糖维持生命的17天里，老人慢慢丧失了心智，其实就是个昏迷不醒的植物人了。待我赶到家的时候，奶奶已彻底咽气，身体萎缩得不足一米。

痛不欲生！

奶奶带大的我，没跟我享过一天的福。给我带孩子的日子，也因当时的物价上涨，生活用品奇缺，天天吃的还是老家也不再吃的粗白面。我调北京后房子大了，手头宽裕了，奶奶却再也未进过我家进过城。奶奶卧床的日子，我在跟前的天数不及本村的乡亲。自尊、要强、慈祥可亲、乐于助人了一辈子的奶奶是受人爱戴的。那盛夏的17天个晚上，每天都有满院子的乡亲陪着候着，生怕错过了送老人家最后一程的机会。于是，和当年父亲去世一样，我也没能亲眼见上老人的最后一面。

遗憾终生！