表达亲情的散文
表达亲情的散文（必读6篇）
回乡看外婆
文/张辉祥
去年重阳节，我回了一趟乡下，看看外婆。
外婆静静的坐在躺椅上，很和蔼，但更苍老。那张黝黑而清瘦的脸上，皱纹沟壑起伏，生活的沧桑和坎坷将外婆凝固成一尊雕塑，长久地静默着……
我轻轻地走过去，在旁边叫了一声外婆。
外婆转过头，看见了我。但没有一点激动与惊喜，目光呆滞。我的心忽然凉下来，不知道为何她没有露出布满皱纹的笑容。我依旧喊："外婆。"外婆却突然放声抽泣着说："你们怎么也不回来瞧瞧我，你不知道我日日夜夜都在思念你们啊！"
我陪外婆坐在洒满阳光的院坝里，舅舅们都外出务工了，偌大的小院没有一点声音，令人窒息。已有些寒意的秋风吹动着老屋顶上的野草沙沙着响。外婆的目光时不时地扫视着老屋的一砖一瓦，我知道这是她和外公一生的心血，这破败的房屋，也许是她生命中最后的栖息地。
孤独，突然涌上心头。一个老人的孤独更能使浮躁的心平静下来，我仔细地聆听着她心灵深处的独白，哪怕一字一词。外婆表情有些激动，脸色也红润起来，她说："那时候多么好啊，我一个人带着你们一大群，肩扛手牵的，都是我的孩子。看着你们在沟渠田间撒了欢地乱跑，我真是开心，可是如今却没有几个在身边了。"随着语调的舒缓，外婆的神情又萎靡下来，"你看看，要不是你来陪我，这个重阳就是我孤人一个，找个唠嗑的人都没有。"外婆说着说着，眼睛就闭上打起了盹，不久便进入记忆的梦乡。时空在这一刻停滞，让人感到世界的宁静。
孤独难耐，年轻人常常会去找朋友玩或一个人逛街打发掉时光，而那些留守的老人呢？有个说话的人是多么重要啊，可是却常常被我们粗心忽视。有些事情，在我们年轻的时候，无法理解。真的，当我们理解的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永远无法弥补。
今年，我还要回乡陪外婆过重阳节，亲情既是最"廉价"的，也是无价的。或许，一句暖心的问候，一个会心的微笑，对外婆来说远比给一大堆保健品，一桌子美味佳肴，一叠金钱来得温馨。这个重阳节，我要在乡下多陪外婆住几天，满足她的唯一期盼，也是天下所有父母对儿女们的期盼！为父母长辈们尽孝是一种行动，作为儿女千万别错过了他们健在的光阴，要记住尽孝请趁早！
正月里的舅舅
文/肖春荣
小时候我很淘气，在姥姥家，我打鸡、斗狗、赶猪、掏鸟窝……几乎"坏事"做绝。有一次和小伙伴们躲猫猫，生生把姥姥家土坯房的后墙挖了一个洞，来回穿行，被舅舅逮住，狠揍了一顿，从此便记恨起了舅舅。
一天，姥姥和几个老太太围坐在姥姥家的土炕上，边做针线活儿，边拉家常，唠起过年的老规矩，其中之一就是"正月里剃头死舅舅".听到这儿，我心里高兴极了，嘿，这回可有办法治一治这个五大三粗、整天对我吹胡子瞪眼的舅舅了。从那时起，我就偷偷地盼着正月到来。
可是还没等盼到过年，家里刚刚杀完年猪，姥姥就叫来了剃头匠，给家里人剃头，我万般不情愿地被剃了个平头，心想：这头发剃短了，正月里我可怎么害舅舅？
年三十，姥姥做了一大桌子好吃的，一家人围坐在一起吃年饭，舅舅给我夹了好几次菜，吃完饭后又领着我到外面放鞭炮，那一刻我心软了，甚至放弃了正月剃头的打算。
初一大清早，我偷偷地拿了几个鞭炮，跑到姥姥家的柴堆后面放着玩，正玩得高兴时，舅舅却突然踢了我的屁股一脚，还抢去了我手里的鞭炮。一气之下，我跑回屋，从姥姥的针线盒里翻出剪刀，对着镜子就要剪头。姥姥忙从炕上下来拦住我，问我怎么回事。"舅舅他老欺负我，我剪头……"我一边挣扎一边哭喊着，姥姥一下子明白了什么意思，一把从我手里夺过剪刀，拉着我就去找舅舅。挨了姥姥几巴掌，听完姥姥讲我要剪头的事儿后，舅舅也不争辩，只是憨憨地笑了两声，转身从衣柜里摸出了一个弹弓，递给了我。这是他平时连碰都不让我碰的东西。我犹豫地接了过来，一转身跑出去玩了……
从那以后，舅舅每一年过年，都送给我一点小礼物，当时我猜，大概是他真怕我剪头吧。
到了上学的年龄以后，我被家人接回了家，不常见到舅舅了。
姥姥去世后，我很少去舅舅家，今年春节后去看舅舅，发现舅舅驼背了，头发也花白了，和舅舅说起小时候的事情，舅舅笑着说，他才不在乎我正月里剃不剃头，就是怕从小给我留下个"恶舅舅"的印象，所以，每到春节便想着送点小礼物收买我一下……
双面母亲
文/余炳金
我的母亲是个农村妇女，虽然现在年纪大了，但她的性格还是没有变化，在她的身上体现出不同的人格，我称她为"双面"母亲。不是吗，让我列举一些生活中的琐事与你分享，看看我的母亲是怎样一个"双面"人。
我的母亲很喜欢帮助人，帮助人的时候她就是一位天使。以前村里有穷人家，母亲经常借钱给他们急用；特别是老人家，母亲非常尊重他们，家中自产的水果、青菜也经常拿出去送人，母亲经常对我们说，"自己吃了只是一家人的快乐，大家吃了，大家都分享了我们的快乐。"我们家兄弟多，而且家中不算是十分富裕，但母亲非常疼我们，只要我们提出的是合理要求，都会满足我。有一次，母亲看上了一块花布，想给自己买几尺布做一件新衣，当听说我们需要交学习资料费用时，母亲毫不犹豫地把钱给了我们。有时尽管家务很忙，家中也缺少劳力，母亲宁愿自己辛苦一些，也不愿意让我们放弃学习时间来帮她做家务，每次当我们学习遇到困难时，她都会鼓励我们好好学习，有时也请村里的叔叔阿姨来到家中辅导我们学习，直到我们做会为止，母亲就会露出笑容。
在家里，母亲很多时候虽然是个天使，但有时她也会变成"恶魔".当母亲变成"恶魔"时，说明她生气了。有一次，村上的一个小伙伴欺负我，我跟他打了一架，回来把这事告诉了母亲，以为母亲会赞许我的行为，但母亲听了后，立刻瞪着眼睛板着脸，生气的对我说："你和人打架对吗？那样的人值得你动手打吗？他欺负你虽然不对，但你们是一个村上的人，不能以牙还牙，以暴治暴，要学会以理服人，得饶人处且饶人。你给我到外面站一个小时，好好想一想。"说完给画了一个圆圈，让我站在那儿反省。我知道母亲是为了我好，打架是不对的，解决别人欺负你的办法有许多！
后来，我们长大了，母亲随着岁月的流逝，惭惭变老，我们离开了母亲在外工作，只是星期天才回去看望一下母亲。回到家，母亲十分"富有",家里什么好吃的东西全有：糯米糍粑、土鸡蛋、香喷喷的腊肉、甜蜜蜜的水果等，把我们的胃一个个撑得滚圆，吃母亲的饭菜是最暖胃的。可是，当我们离开母亲之后，母亲却变得十分"清贫".母亲吃的是最简单的饭菜，一碟酸菜或者半瓶辣椒酱，可以吃上二、三天，母亲是以吃饱饭为标准，从不对自己"奢侈"一些。
这就是我的"双面"母亲，母亲我爱你！
父亲的高粱地
文/王福友
一大早，父亲就在门前的水泥地上磨刀。手中一把长把子的砍草刀已磨得雪亮，他眯着眼，伸出大拇指，一遍遍小心地试着刀锋。磨刀不误砍柴工，刀只有磨快了，用起来才得心应手、少费力气。庄稼人对一件称手的家什从来不惜工夫，总要反复打磨。
虽已交秋，但秋老虎发威，白天最高温还能攀到三十多度。父亲要赶早将刀磨好，然后趁着阴凉，下地去砍他春上种下的那一大片高粱。
那块地约有七八分，从栽下幼苗始，几乎就没怎么管。这东西长起来泼皮，一根根伸展细长腰肢，噌噌地往上蹿。绿皮，绿叶，绿莹莹，风一吹，呼啦啦地响。待到茎秆头上的长穗粒粒饱、红艳艳，那长势喜人，看着也养眼。
齐刷刷的茎秆挨挨挤挤，密如青纱帐，透不进一丝风，闷热得很。父亲穿着长裤长袖小褂，套着深筒胶鞋，弯腰挥刀砍着。只一会儿，汗珠子就从额头冒出来，往眼里渗，蜇得眼睛睁不开。有的则顺着黝黑的脸颊往下淌，小褂很快就洇湿半截。他时不时地停下来，取下毛巾擦擦汗，再握着草帽扇扇风。毕竟年岁不饶人，手脚不似从前利索，腰酸背痛也难免。即使这样，父亲依然乐意与土地打交道，他晓得，土地与庄稼人的关系，那就是只要你付出，土地就肯回报。
日头一点点爬高，白花花地照在脸上、手臂上，火辣辣的。各种小虫子也不断地来骚扰。约莫八九点钟光景，父亲开始将削下的高粱穗归拢，再捆扎好，挑上沉甸甸的一担，往家赶。
近年，耄耋之年的父亲已无力在土地上侍弄稻、麦、油菜、棉花之类的庄稼。平时只种一些蔬菜瓜豆类农作物，自己吃，吃不完就送人，或给回家的儿女们捎带一点儿。
不仅种这些，他还种植了一大片的高粱。这可不是吃的，而是要削下它的穗子用来扎扫帚。即使不能从事田间繁重的劳作，闲下来的父亲也要给自己找点儿事做。父亲常说，人活着，只想吃喝不想动的，那是好吃懒做。怎么能闲着不做事呢？除非到了实在不能动为止。
扎扫帚虽不是什么力气活，但也费工费时。一把扫帚，从削回穗子晒干，勒干净籽粒，捶裂茎秆，到最终扎成一把轻巧好用的扫帚，要经过多道工序，花费两三天工夫才成。最主要的是父亲专注投入的态度，在他眼里，一把扫帚已不再是普通的用具，而是一件精致的工艺品、装饰品。
就在这样单调枯燥的劳作中，父亲打发了一个个漫长而寂寥的白昼，也挣点儿零花钱减轻了子女的负担。当父亲将自己亲手扎制的、浸着辛劳汗水的一件件"作品"递到别人手上，听着啧啧的称赞，心里也溢满欢喜。
今年春天，我将父亲扎的扫帚拍了一张图片发在朋友圈，替他打了一个预订的广告，称这种纯手工扎制的扫帚如何如何好，没想到，还真有几个朋友要预订。哈哈，不起眼的扫帚，现在也可以在网上交易了。
我劝父亲，年纪大了，多歇歇，少干活。可他哪里闲得住呢！他觉得，人一闲下来，就会生毛病，动一动，反舒坦些。
听母亲说，父亲又留了许多高粱种，看样子，明年又不会少种。就像父亲说的，人活着，哪能不动呢？父辈们的一生不就是这么一天天、一年年过来的吗？
外婆的香椿
文/游刚
那是一个周末的下午，我正在街头步履匆匆。"军儿！"有人拦住我的去路，直呼我的乳名。我一惊，是六姨！六姨背着背篓，汗涔涔地站在三月的阳光下："我没有你的电话，就在这街上转悠，就知道能遇上你！"
我忙扶着六姨的背篓，想接过来替她一把。"背篓会弄脏你的衣服，这是外婆专为你备的香椿！"六姨说，"你从小就爱吃这芽儿，外婆成天念叨着，就让我给你送来了！"我小心翼翼地摊开六姨背篓里的包裹，一种久违的清香扑面而来，那是一大包切细了的香椿，却如在树上一般新鲜嫩红。
在故乡密密的山林里，到处都有高大的香椿树。每到春季，香椿树上就悄悄地挂出了一层新绿，小孩和男人蹭蹭地爬上树去摘香椿。外婆家没有人能爬上椿树，外婆家里只有外婆和六姨，外公在六姨出生之后的第二年就去逝了。在人家忙着摘香椿的时候，外婆和六姨就用一根长长的竹竿敲打椿树上的那些嫩芽儿。
外婆会把敲打下来的香椿细细地切了，摊在阳光下晒干，然后打成包，给几个女儿等各送一包去。其实几个姨和我们家都住在乡村，都能摘到香椿，可外婆却坚持认为，只有她的香椿是最好的，因为每片芽儿都是她精心挑选的。用外婆的香椿和着肉片爆炒，清香四溢，吃着香脆无比；和着猪肉炖，那汤汁甘醇可口，回味无穷。外婆的香椿，是我们最美味的佳肴。
如今我远离外婆，成天在城市里奔波。已年过七旬的外婆却记着我，竟让六姨将一大包香椿送到城里来。六姨并不识字，也从未到过我的家，仅凭着会在街上遇着我这样一个信念，不知道在街上转悠了多久。
拉着六姨的手，我泪眼模糊，似乎看见外婆颤颤巍巍地站在椿树下，吃力地举着竹竿，一下又一下地敲打着那些嫩芽儿。外婆的身旁，是一地的香椿，那么鲜嫩，就像外婆和六姨逝去的青春。
我炒了香椿，然后给六姨敬酒，祝愿外婆像故乡的椿树一样青葱，愿六姨像故乡的香椿一样嫩绿。外婆和六姨，就像故乡的香椿，阳春三月奉献最鲜美的嫩芽儿，她们则把最好的年华奉献给了乡村奉献给了我们。
外婆的油炒面
文/周伟民
在我儿时的记忆中，印象深刻的四季饮食和小吃有很多。比如春天的"春饼",夏天的"抹糊子",秋天的"蒸豆角"等等。
说到冬天，就首数油炒面了。外婆的油炒面不是用一般的油炒的，用的牛骨髓油。牛骨髓还不是很容易买到的。我们家是回民，票证时代，我们家发的是牛肉票，菜场有专门的清真牛肉摊。每年冬至前，外婆就会去牛肉摊预约牛骨髓，可能吃油炒面是回民的一种习俗吧，摊主也是老表（同是穆斯林，互称老表），到季节也会主动进货。
油炒面的做法并不复杂，先是将面粉炒熟，一般是有点焦黄即可，然后是炒花生米和芝麻，并将炒熟炒香的花生切碎，芝麻也要捻碎待用，最后是化牛骨髓，买来的牛骨髓都是白色的一条条固体状的，放在铁锅里用文火慢慢熬，不多久，牛骨髓就慢慢地溶化成为了油状，因为牛骨髓很贵，数量也很有限，外婆还经常会加一点平时积攒的牛油，等油全部溶化之后，便将炒面和花生碎、芝麻碎统统倒进锅里，加适量的盐，胡椒面和姜末，搅拌均匀就成了。炒好的油炒面放在瓦罐或大口瓶里，妥善保存，可以吃一个冬天。每天清晨，除了馒头、泡饭之类的主食之外，还必泡一碗油炒面，舀两勺油炒面，放在一个大碗里，一边用滚开的水冲下去，一边用筷子或调羹搅，搅成均匀的糊状，就可以喝了，那叫一个香啊！炒面的焦香，牛骨髓油的醇香，还有花生和芝麻的脆香，真的是齿颊留香！再加上胡椒面和姜末的作用，一碗下肚，额头和鼻尖都冒着细汗，我们的小脸蛋都是红扑扑的，全身暖洋洋地背着书包去上学，就是下雪天都不觉得冷。这可能是别人家的孩子没有过的福利和享受。
小时候光知道好吃，吃了暖和，不怕冷，成年之后，才知道，牛骨髓可是大补之物，它富含多种人体必需的脂肪酸和钙，磷等微量元素，可以壮阳壮腰，强精益气，补肾虚，强筋骨，养颜护肤，养阴补虚。我65岁被查出直肠癌，第二年又肝转移，两次手术，前后十六次化疗，居然没有一般病友那种恶心、呕吐的恶性反应，头发都没有掉过，连医生都感到惊讶。现在回想起来，可能和我从小常吃这样的东西，为身体打下了一定的基础有关。
外婆1991年去世之后，我们家就不是年年吃油炒面了，一则是因为副食品供应比过去丰富多了，二是牛骨髓也很少见了。在我的印象中，清真食品店，每到冬天都有成品卖的，我买过两次，好像吃不出外婆的味道了。没想到，去年冬天，一个很偶然的机会，大妹看到网上有卖的，下单买了一箱，货到之后，我们一品尝，竟然和外婆当年的味道相差无几，马上又下单，给弟妹们每家送了一箱，我又重新每天喝上一碗，一直喝到开春。今年，等不到冬至，我又早早地喝上了，年逾七十，又能重温外婆的味道，真的是暖胃又暖心啊！人到老年，难免肾亏气虚，建议老年朋友们不妨试试，当然，中青年朋友也可以试试，不仅可以抵御严寒，还不失为一种冬令进补的好方法！