在一起就好了

我不擅长写你们。为什么呢，因为太沉重了，太沉重，就没有写下的勇气。

写你们，我想还是要从离别开始。

我害怕离别。15岁那年，外婆去世了，记得那时我哭得肝肠寸断。年少时失去一个人会觉得失去的是整个世界。就这样看着一个人离开，你却连挽留的资格都没有，这种感觉真懂得糟糕透了。可是此后，我仍然经历了很多的离别。高三毕业各奔东西时我因为太舍不得，一句话也没留下就走掉；上大学离开家时因为心里太难过我任性地跑掉连再见都没有说出口；军训结束教官离开时我哭了整整一个下午……我说过，如果可以，此生再也不要经历离别。

为什么写这些呢。因为这一次我要再一次离开你们身边，回到只有自己一个人的远方。今天，我很任性地对你们发了小孩子脾气，其实不是生气，不过是因为心里难过，连悲伤都不会表达。

以前，我总想着要生活在别处，要去更远的地方，要去冰封的草原，走过许多的崇山峻岭，走过高原湖泊，沙漠沼泽，丛林密布，去看一看远方。高考时候，我的梦想是去一所外省的大学，看看不同地方的人，他们的生活，他们的悲喜。那时，我写过这样一段话。

我说：“当你还是一个苦逼高三党的时候，和所有人一样怀揣一个远方的梦想，小清新的病根子刚刚觉醒，厌倦了江南的你一心想感受北国的风霜，你万事俱备，却因为长辈反复强调而犹豫。

少年，我问你，你的梦想都死去哪里了？你拍拍自己的胸口，它还在这里啊，一直都还在这里啊。

你就安慰自己吧。你尽管为自己的平庸找出一百个借口吧，你继续窝在自己狭窄的世界里痴迷那些距离现实遥远的影像，你就等着膝盖中箭吧！

你不再是漫不经心就可以邀得全世界宠爱的孩子了。

你想到的，就去做吧！”

这段话，曾经让我很坚定地挣扎着要去远方，今天看来也还是热情澎湃。可是我心里的远方永远地成为了过去，这是事实。高考那一年，妈妈生病住院。在我的记忆中，那是第一次这么严重的情况。就这样看着她躺着，有时痛苦地呻吟，有时急促地呼吸，有时紧闭着双眼，我心痛得无以复加。我多么想变成你，承受你分分的痛苦。可是不能，我无能为力。那时我才明白，我多么怕失去一个人。

此生我没有更大的心愿，你们还好好地在我身边，这就是上天给我最好的恩赐了。

原来我们共同拥有的岁月只有这一生，终有一天，我不能像拼拼图那样，再把你们寻回来。我唯一能做的，不过是常常回过头，等一等在后面的你们。有时候，我真想快点成长，我好希望我长大的速度能快于你们衰老的速度。这样，我就能早点用尽生命去爱你们，就像你们爱我一样。

昨晚看到亦舒说过这样一句话：“爱就是这样，一路上相互依偎，相互搀扶，直到我们睁不开眼睛，走不动路，还有人愿意拉着你在大街上晒晒太阳。”从前我常常觉得你们之间是没有爱情的，你们这一世走到一起，更多的是承诺和责任，或许还包含了无奈，唯独没有爱。知道后来离开家，到千里之外去审视你们的生活，我才发现我是错的，我低估了这一粥一饭拼凑而来的爱情，或许不该用“低估”这个词，该用“忽略”。站在这里，认真聆听电话里你们的生活，我才明白过来那是最浪漫的爱情，一辈子只为一个人，苦也给他，乐也给他，两个人驾着一条船，在人生这条浪里同枕共眠，生死与共，从年轻夫妻到老夫老妻。这是最浪漫的爱情。

不愿离开，不过是贪恋和你们生活的分秒。

喜欢爸爸吃完饭即兴学舞狮动作，我可以笑上整整一个晚上。

喜欢妈妈亲手缝的桌布，很丑但是很温暖。

喜欢妈妈被爸爸出题考倒时的不服气和爸爸骄傲的贱笑。

喜欢爸爸帮我亲手做的书桌。

喜欢妈妈在菜圃里种上满丛的鸡冠花。

喜欢妈妈模仿爸爸读吉普车的英文“jeep”时奇奇怪怪的发音。

喜欢爸爸做错事时妈妈扯着嗓子骂他。

喜欢妈妈惹爸爸生气时他的那句：”不跟你好了。”

……

这些温暖别的谁都不能给，唯独你们。

我都不知道我这一生该有多幸运，才会不错过。

今天，老爸缠着我帮他和妈妈拍了好多照片，照片里的他们已经有很明显的苍老的痕迹，可是我总觉得这是最美的他们。看到发了福的妈妈，眼角已经有了明显可见的皱纹，我才知道她真的老了。在这之前，我还常常不知天高地厚地嘲笑她变得迟钝，和她开玩笑说她是老妈妈，可是真正意识到她老了，我才明白自己会有多心疼。

相信每一位母亲都有过属于自己的青春岁月，在那段最美的时光都拥有着别样的骄傲与不凡，书写着独特的优雅和美丽。为自己而活的她们，敢爱敢恨，毫不畏惧，毫不平庸。可是当孩子降生，让她们的身份转变为母亲时，当一个牙牙学语的孩童开始用稚嫩的嗓音呼唤妈妈，她们心中涌动的，定是从未有过的柔情和美丽，让她们甘愿放下自己的骄傲，全心全意地爱这个小生命，不再有少女情怀，取而代之的是一个母亲对孩子，对家庭无悔的爱。母亲们甘愿让当年盛开如花的自己枯萎，为自己的孩子铺开一条通往幸福的道路，甘愿变得平凡，甘愿不去怀念那段迷人的岁月。

母亲是一寸寸变老的，父亲是瞬间变老的。我都不知道该用什么方法阻止他们的衰老，我能想到的最好的方法就是呆在他们身边，陪陪他们，在我前进的途中，常常回过头等等在后面的他们。原来所谓远方，所谓流浪，其实都不那么重要了。

如果能不分离，那就一直在一起吧。