岁月中的人情簿

母亲退休前是单位出纳，很会做细账，在家也爱记账，我家有许多大小账本。比如生活开支账、全年服装支出账，甚至春节做香肠时，肉多少斤，佐料多少钱，干了后划算多少钱一斤，都清楚记在小本上。连我们一起出门旅游，母亲都带着纸和笔，每天记账，说这样心里有底，不会乱开支。

步入中年，对世态炎凉、人情冷暖有了深切的体会。才发现送人情原来大有讲究，很多家庭有本人情簿，收礼多少、送出多少记得很清楚，还人情时相对有个参照数。想起来我家竟然没有一本人情簿。

我们问母亲为啥不记人情账，她说，我们家这些年没做过什么大事，不用记收礼，我们送人家的礼，一点心意，不要指望人家还，不必记，该糊涂的地方要糊涂。

细想起来，母亲一辈子人缘极好，亲朋好友、邻居熟人，只要有了事情，母亲知道了，总会随礼，而且送得都比别人重。父母的收入不高，子女中也没有经商或当官的，母亲送礼却不吝啬，她按照自己的意愿送。她不看人家的地位，也不管人家对她是否有用，只关心是否有情谊。

有位阿姨对母亲说，白事看后人，红事看上人，这是送礼的常规。母亲却说，人情往来，一个情字，尽一份心，别那么势利和计较。逢到送人情时，母亲总能说出些道道，那些理由，是她从岁月烟尘中打捞出来的珍宝，让我们不得不赞同。

一位老工友去世，她家没在单位宿舍住，孩子们也不认识。很多同事不去了，母亲却要去灵堂悼念，说这位老女工手巧，给很多同事都打过毛衣，也曾帮母亲打过一件菱形花的毛衣，这份情她不能忘。

一位老科长病重，大家都送一百，母亲非要送两百。她说，那年她回老家，带了很多东西，这位科长帮她背到河边，并送上船。几十年了，她都记得很清楚。一位比她年轻的同事接儿媳，已调出单位了，她说还是要送。因为当年在物资紧缺的年代，他帮我们家买过缝纫机。

喜欢送人情，按理说母亲是个爱热闹的人。不少同事来问过母亲，做不做七十大寿，意思是想还人情，也真心祝愿母亲长寿。母亲却婉言谢绝，说我们家不喜欢做事。她的每一个生日，都是我们子女在一起吃顿饭，从没请过别人，连近亲都不请。

去年春节到乡下舅舅家，在正月的阳光下聊起外婆，舅舅从里屋翻出本塑料封面笔记本，纸张都发黄了，是二十多年前外婆去世的人情记录。舅舅说，母亲单位有同事送了的，当时凑一二元钱买祭账。母亲说她记得，有二十多个同事，便把他们的名字念出来，我拿过本子查对，那褪色的钢笔字，记着的名字和母亲念的，真是一个不差。

原来，母亲心里有一本无形的人情薄，只记收入，不记支出，笔笔都那么亲晰，历经岁月的风雨，仍然历历在目。