花开春又回

春天的下午，父亲打电话给我，语气挺急，叮嘱我下班后一定要记住把花带到楼上找花盆栽好。他这几天挺忙，却不知从哪里鼓捣回一株花，估计是从街头卖花的小贩买的。根挺壮实，没有枝叶，根上直接就伸出四五个粉红的花苞，难道这样就可以开出花朵了吗？父亲说可能是牡丹。

家里正好有一个空花盆，是从妹妹家带回来的一株花让我养死了，空出来的。当年，我爱上了这盆绿蓬蓬的花，嫩绿的茎叶，青翠欲滴，于是千里迢迢把它带上火车，带回家中。它的茎叶一直长，但它嫩弱的茎无法直立，我就把它的茎叶在盆中一圈圈盘绕。我以为它是不开花的，去年春节，它竟开出了一簇簇的小白花。不知哪里来的潜在意识，我把它叫作“绿萝”。不想委屈它渐长渐多的枝叶，我忽发奇想，要把它的枝挂在阳台的栏杆上，给窗户挂上绿帘。我家的阳台阳光太充足，不几天，“绿萝”的枝叶枯黄了，我再把它的枝叶收回时，折损了好多枝叶，剩下的一些枝叶也蔫蔫的，枯叶渐次增多。奄奄一息的“绿萝”重回屋角，再无生机，最后在今年春节时彻底枯萎了。

我还差点儿把“不死花”养死了。那盆迎春花是母亲从妹妹的花盆剪了枝带回来的，这种花极易成活，随便把剪下的枝插入土中，它就活下来了。叫迎春花大概是因为它在早春开花，正赶上过年，给人家带来喜气。我们这里也有迎春花，多是单瓣的花，而这株花是复瓣的，层层叠叠的花挤挤挨挨地开着。我家这株迎春花前年也开过一次花，从去年夏天开始出现了问题，看样子问题还出在根部。今年春节，妹妹家和母亲家的迎春花红红火火地热烈开放时，我家的迎春花静静地枝叶歪斜地艰难生长着，毫无花消息。但它还在硬挺着，虽然没开花，这一阵我觉得叶子长多了，也变得油绿了。好在又是春回时，我打算剪下它健康的枝重新换上土栽下它。要不真的把这还叫“不死花”的迎春花也给养死了。

我一直对花草心存敬畏，为它们只要一点水土就可繁荣生息的韧劲。那株吊兰又叶儿长长，从高高的花盆上纷披到地上了。前年冬天，母亲看它小小的却占了一个大大的高筒形花盆，有意放弃它。母亲要去妹妹家住两个月，临走时吩咐我不必去给吊兰浇水了，等春天换株好花。我就真的没给它浇水，母亲家里也没暖气，吊兰在的屋子也直射不到阳光。我们都以为吊兰不冻死也干死了。但两个月后，母亲回来发现它还活着。谁忍心丢弃这样坚守着的一株花呢。母亲后来再出门时，就把它搬到了我家，我给它一些水，它就无怨无悔地一点点长着。现在成了我家花景中的佼佼者。

我的花中，现在最葱绿最惹眼的是一盆文竹，新绿伸展，缠绕成一个大大的绿柱。七八年前它来我家时，只是一拃高的一个小细棍，能否成活，我没有信心，但是爱上了“文竹”的名称，就期待它长大。养了几年，的确是大了许多，我想它是不是该到宽阔的院子里呼吸新鲜空气。我把它放到院子里，也很少修剪养护它，它出现了不少枯黄的枝叶。正在我不知怎么让它重新焕发绿气时，我自己都成了无家可居的人，母亲收留了我的“文竹”，我已无暇顾及它了。

两年后，我入住新居，母亲把文竹交还给我时，我简直不敢相信这就是我原来那盆枯瘦的文竹了，它文文静静地肆意伸长，绿得清新，绿得秀气。我最爱的它也曾饱尝风雨历经艰险。

米兰曾是小姨家的，春天了，还没花蕾；蟹爪莲有壮硕的枝叶，年前只开了几朵花，现在又有了一些花骨朵儿；君子兰悄悄从宽厚的叶子间探出几朵橘红的花苞了。南阳台是阳光充足的，可是花儿们承受不了太热烈的爱，在那里也会枯萎。家中的其它房间，就都是阳光不能爱抚到的地方了。大概更重要的原因是我没有花心思了解花的习性，更没明白花的心思，才让花儿们受屈。

可是，它们没有嫌弃我，仍愿意陪着我，宠爱我。

最近知道，被我养死的花不是“绿萝”，它比绿萝的枝嫩弱，它比绿萝的叶小薄，是兰花的一种。再养一株真的“绿萝”吧，我这样想的时候，就真的在朋友的办公室看见一株绿瀑布似的绿萝，绿枝叶倾泻而下，是“记得绿罗裙”的绿萝吗？几十年的朋友了，他说了句喜欢就摘一枝，就不客气地摘了一枝，又摘了一枝。我栽父亲这株“牡丹”时，绿萝就在身边，分养在两个水瓶里，等长出根须再往土里栽。也许它们那晚在院子里受冻了，有几个叶子出现了坏死的部分。该不是因为它还苦恋着它们的母体吧。若绿萝有知，知道它小小的枝条将在另一个爱花人的屋里孶长成一片绿海，该不会痛了吧。

年年春回，年年待花开。我这不买花也不会养花的爱花人，我这不懂花儿心思的爱花人。今夜，因了栽“牡丹”，才细细点数这些花，才发现我拥有的这些花，每株都蕴着浓浓的情意。