需要仰视的村庄

见惯了淮河两岸一望无际的大平原，偶尔遇到一两处的高地，也就是不大的土坡，实际上就是常说的江淮丘陵。淮上的农家大多是这样的，俯卧在人们视线的下方，低低的，隐隐的，荒草一般，一片一片，远远近近散落着，有些寒碜，有些寂寥，又有些任性有些自在。可是，还是在淮河的岸边，我却见到了一处端居高处的村庄。

这个村庄就是凤台毛集河口村。

一条狭长如腰带的乡村机耕路，将我们带向村子。是农历六月的一个早上，天气阴阴的，夏日的风凉爽地吹着。那幽暗的云朵覆盖在村庄的上空，村庄的景象在暗灰色的调子里，像是一张陈旧的老照片，又像是一段不经意的街巷往事，或者就是一段模糊不清的记忆，恍如隔年，却似曾相识；分明是白日里的行走，又有点梦里的感觉。

是的，村庄是要经过这样的一段甬道一般的历程才能抵达她的深处的。尽管路不长，但岁月的陈迹很深。那些土垒的墙壁还在，土墙后仍堆积着隔年的茅草垛；而在茅草垛的左右，或散放着破旧的车辕，或斜倚着一块青石板。在另一处像是新起的楼房的前面，却照旧有着压井，压井把上已然是锈迹斑斑。而一家的灶房的烟囱像一根烟枪似的竖立着，像是被绑在灶房的墙壁之外。

从踏入村庄的那一刻，我们就感到是在爬坡，或者，简直就有点像是在攀登了。因为那路是一直向上延伸着的。等走到村庄的尽头，竟豁然开朗。原来，村庄的下方就是宽阔绵长的淮河。站在河边，回头一望，村庄像是一只巨大的苍鹰，张开它的双翼蹲踞在淮河的大堤之上。你看，那簇拥着的枝繁叶茂的绿树就是苍鹰的翅膀，遮护着她身子底下的大堤，也遮护着这几十户人家；而那高高的土坡上的人家，那黄土垒成的房屋，墙壁上的窗户就是苍鹰的眼睛，宁静而深沉地注视着前方的淮河。

眼前是一片绿意盎然的景象。那些豆苗肥大的叶子长得密密匝匝，鲜嫩而富有弹性的瓜秧或缠绕或蔓延，一枝枝芝麻站直着矮小而壮硕的身躯。而白杨树以及其他的各种杂树，怎么会辜负这片肥沃的土地呢，一棵棵，无论高低，都英姿飒爽，成了河边美丽的风景。在这些浓密的绿意与旺盛的生机里，在这些我能叫出名字的还有更多不相识的草木之间，我能感受到生命的蓬勃旺盛，能体会到存在的真实与真实的存在，也能领悟到天地间固有的自由与自在。我还知道，在这些草木更深的绿意之中，一定隐藏着更多我所不知道的秘密，那些属于草木与日月星辰之间的故事，它们与淮河之间朝夕相处的事迹。

人说这一片开阔地就是著名的大河湾。是呀，在村庄的脚下，淮河真的就呈现出一个巨大的弧形。

随行的凤台朋友对我们说，村子是建在庄台上的。之所以叫庄台，是因为淮河自古多水患，住在这大河湾里的人家，受到水患的威胁和伤害，只得垒起一片高地，然后将居所迁移到高地上。这个高地就叫庄台。庄台有多少年了？无人知晓。庄台上住过多少人家？谁也不知道。只知道一些人家不见了，是搬走了，还是消失在时间或洪水的深处？可能已无人说得清了。但是，这么多年过去了，有一点是确切的，那就是庄台上始终有几十户人家住在这里，他们像那些庄稼一样，一茬一茬成长，不会停止；他们像那些树一样，把根深深地扎在这里了。在淮河改道的时候，在遇到百年未遇的大洪水的时候，甚至在后来这里成了行洪区的时候，他们也没搬走，他们吃的是淮河边的庄稼，喝的是淮河的水，看着淮河边的日落日出。

在返回的路上，我们遇见了几个村里人，他们一律对着我们这样热情地招呼着：来了？来了？。这样的招呼，像是招呼原道而来的亲戚，或是他们的亲朋好友。随意，平淡，却透着亲戚里道的熟稔与亲昵。在回应一位老妇人的时候，我有意询问她高寿，老人连连扬着大拇指和食指，说今年八十了。她满头的银丝，饱经沧桑的脸上竟露出几分羞涩的红晕。她在庄台村生活了多久？村子里还有多少这样的老人？他们生活得怎样？这是我心中的疑问。而一家人家，院门敞开，几个男女乡人正在打牌。一个年轻女子正奶着孩子。一位同行者问他们，这个庄台多少年了？一连说几声，他们竟然没听明白。等他们停下手中的牌，仔细听清楚后，回答竟然是不知道。但是，一个老人神情认真地指着院墙对我们说，那年的洪水就淹到这个位置。的确，一路走来，家家户户的门槛都很高，有的门槛和墙壁上还清晰地留下了洪水长久浸泡的印记。这里曾经有过多少次的大水？曾经的大水毁掉了多少的人家？冲走了多少家畜与家具？行洪时人们又是怎样的揪心扯肺、嚎啕呻吟、捶胸顿足、万念俱灰？……这些我们只能借助想象了。而我所知道的是，一代代的庄台人依然如故，垒着庄台，守着村子，守着淮河，守着属于他们的岁月、生活与磨难。

从来的路上看，这个村子像是在山上。当返回时，背对着淮河，村子真的是端居高处。此刻，村庄与淮河相安无事；此刻，天地之间一派祥和；此刻，我像是在现实之外又像是在真实之中。相对于庄台，如我一样的陌生的外来者，获得的是有别于都市喧嚣的难得的清醒与充实的快慰。这才发现，这是一个需要仰视的村庄，不如此，真的看不清这座村庄的全貌，也就看不清我自己。面对这样的村庄，仰视这样的村庄，才会真正明白，在寻常的人生里，在看似寒碜与寂寥的日常中，确乎是有着值得我们仰视的存在。