年味

年的脚步越来越近了。上街去，年味也渐渐浓了。超市里“福羊开泰”的招贴热闹好看，在里面赶集似的人们，脸上长了喜庆，笑靥如花，买多买少，贵贱好差，都是为了过年。年味在这里是无比地稠了。

年味，是从心底涌出来的，熟悉而又新鲜。说熟悉，岁岁年相似，说新鲜，年年年不同。这的确有意味，就像亘古如斯的日子，也像连着我们思维的先贤圣达，远了近了，近了又远了，总之是不即不离的样子。

年味是由腊月扯出来的。进了腊月，人们的口头禅会变成“快过年了”，明显的界线是腊八和祭灶。腊八粥是要喝的，俗话说“不吃腊八，冻掉下巴”，足见腊八粥有多重要。细想，农耕文明今日依旧无处不在，五谷丰登，如何少得了豆稻？喝着稠稠的粥，你会想起土地，想起母亲。

母亲在腊月是最忙的，家家都一样。给孩子和老人添新衣是必不可少的，没有新衣裳咋算过年？我猜母亲在秋蝉声歇时已经开始计划了。那时流行布证，是按人头发的，母亲会省下自己的，给我们和奶奶扯够罩衣的布料，然后找街坊中会剪裁的婶子来家里给我们量身。

十字街东的商场附近当然也有剪裁衣服的摊子，年前的生意出奇地好，但块把钱的工钱，是我们这种家庭几天的菜钱，母亲是舍不得的。

衣料裁剪好，母亲就又忙起来了，白天上班，晚上做新衣，缝纫机轧轧地响着，她累着，却还是笑盈盈的。她可能已经看到我们穿上新衣的喜悦了。

奶奶萦记的是要准备的米面，那年月，粮食不宽敞，过年要做带红点的白馍和饺子，用白面需从长计议。

腊月里奶奶还要交代我一件事，要把精心收藏的绿豆和红豆磨成面，过年炸豆面丸子用。对于这道每年必有的程序，我也想过，洛阳人吃烩菜是有名的，烩菜里丸子是一大项，何故？就是豆面香哟！

腊月是味觉享受的欢庆季，二十三被称为小年，灶饼的味道与老街缠绕着。炕灶饼，是奶奶的拿手活。虚腾腾的热灶饼，咬一口酥软香津，那份甜蜜直抵祖孙两代的心底。

街上的景象更是一张张年画了。集市上的人明显多起来，摩肩接踵，此起彼伏的叫卖声，花花绿绿的店招布幌，讨价还价的轻声细语，还有路上的各色流动摊儿，吹糖人儿的，卖琉璃咯嘣儿的，卖气球的，写春联的……想起幼时跟着父亲买年货，那个年味哟！

白云苍狗，不经意间，几十年就这样过去了。这些年，过年总提到年味，不少人说现在的年味淡了。与朋友闲话，我说其实人们心底的年味并没有变，变的只是形式。如今，谁家还会缺吃的？哪家不是三天两头吃肉？不是有顺口溜说，“穷吃肉，富吃虾”嘛！过去过年，改善生活，吃点儿好的，是一大内容。现在呢？不大需要了。然而，心中的年味是不会减的，它早已生根，与血脉紧紧相连，是炎黄子孙世世不泯的图腾。