餐桌上的人间气象

春节的餐桌，绿肥红瘦。风、云、雨、雪、雾的人间气象，让这块方圆之地，情感凝重，泛起了白霜。在这样的地点，有亲人和朋友山重水复的久别重逢，家乡饭菜的冷暖，以及“胃”知的乡愁。

那年，二伯一家从济南来。大年初二，许多饭店尚未开门营业，父亲东跑西问，好不容易找了一家小酒店，订了大堂餐桌，早早地赶到，坐在那儿等候。

车多，路堵。当晚二伯姗姗来迟，餐桌上，一见秧草烧河蚌、野菜炸春卷、韭菜炒螺蛳头、青菜狮子头……熟悉的美食气息，让味蕾打开了记忆。二伯老了，人在北方，老是念叨着家乡淮扬菜。虽然父亲每次买了十几斤干爽的青菜，择干净了，用快递寄去，二伯在电话里总是唠叨，还是长江岸边，露天打霜的青菜好吃。

一个87岁的老人，在橙黄的灯光下，满头银丝，有些激动。离开家几十年了，乡音犹在，口味不改，住在济南城里，总是怀念故土原野上的那一棵露天青菜。

有人说，美食对于一个人，似乎是凝结了精神和肉体上的双重享受——古朴的食材承载着血亲之间的取舍关联，它承载的不仅是味蕾上的感官刺激，更是灵魂深处的涤荡和牵引。乡音跟味觉，代表故乡，总是熟悉而顽固。

时空阻隔的亲情，因为一张春节的餐桌，而山水相逢，父辈根，同辈情，水乳交融。一跨入过年的门槛，腊月里的所有日子，好像都是在为餐桌上的相聚作预约，等候一场亲情的大雪。

除夕夜，如果不能赶回家中，滞留在驿旅上，一个人的餐桌多少显得清冷和孤寂。

唐代诗人欧阳詹，除夕夜落脚在长安客栈。他在诗中吟：“虚牖传寒柝，孤灯照绝编。谁应问穷辙，泣尽更潸然。”听着巡夜人敲更的木梆声，潸然泪下。可以想见，旅人的餐桌，孤灯寂影，郁郁寡欢，伤感失落。

春节的餐桌，是一碗人间烟火。

在梁实秋眼里，“年菜事实上即是大锅菜，大锅的炖肉，加上粉丝是一味，加上蘑菇又是一味；大锅的炖鸡，加上冬笋是一味，加上番薯又是一味，都放在特大号锅子、罐子、盆子里。”

林语堂一语道破：“人生幸福，无非四件事——一是睡在自家床上；二是吃父母做的饭菜；三是听爱人讲情话；四是跟孩子做游戏。”春节的餐桌，就是吃父母做的饭菜。

亲人围坐，欢声与笑语，白发与青丝。头顶天幕上，有微风、阳光；喜笑盈盈，祝福和问好，一派欢乐祥和的人间气象。