若无来日

那日弟弟说，他自己独创了一种油画着色的方法，要讲给我听，我着急出去烫头发，就打断他，说，来日方长，以后慢慢说吧，一周后弟弟去世，忙过丧事，挨过伤痛，毁掉了弟弟的所有旧物，也并未再想起他那日说过的话，直到十年之后，我着魔一般拿起了油画笔，我才意识到，画画，对于我，更像一条捷径可以接近弟弟，询问他要说的那个好办法到底是怎样的，而那带着小得意笑容的弟弟却再也不见了，只有光阴凛冽而过，流年里都是记忆的残垣断壁。若知道并无来日，我当用心倾听。

小的时候，我认为时间是无限的，光阴也称不上是什么财富，去山上摘灰灰菜，就是一篮子欢蹦乱跳的光阴；端午节到架子山采酸杏儿，所有的衣服口袋都被酸甜的光阴撑得鼓鼓的；躺在南河沿上，青草洒满的阳光是暖暖的光阴；穿过河岸的田野，扑面而来的向日葵熏香的光阴，光阴野草一样蔓延，远方的高树和青山里都生长着光阴。这种错觉，是在母亲来信告诉我外祖父已经去世的那一天才结束的，那时候驼驼还不满周岁，我抱着他，不转眼珠地盯着他，生命一词在我的怀抱里有了新的份量。

我说过长大了挣钱了，要给外祖父买酒买方便面和槽子糕，1986年夏天我去故乡过暑假，放牧一天的外祖父归来的时候，第一次吃到了方便面，我所有的“积蓄”只能买两袋方便面送给外祖父，记得是华丰牌的，沸水倒进大碗里，满屋子飘香，就着方便面，外祖父喝掉了一大杯烧酒，脸膛红润，须发生辉，虽是青粗布的汗衫宽脚裤，却是满身的长寿福气相，我收起泡面的空碗，冲着心满意足的外祖父喊，您可得活一百岁，等我长大了，等我挣钱了，天天给您买方便面……还有烧酒……还有槽子糕……那时候我能想到的美味仅限于此。

后来我长大了，后来我挣钱了，后来方便面成了旅途中偶尔用以充饥的最普通的方便食品，到今日我也没有弄明白是什么原因让我耽搁了那么久！外祖父再没有吃过我买的任何东西，竟然就去世了！是因为忙于中考高考？是因为忙于结婚生子？还是因为越走越远，渐渐疏有了故乡的消息？

或者是我太确信来日方长吧！而事实对于生命中的许多人许多事，并无来日。我们修下的缘早定了时限。

一直想着回去拜访一下我的启蒙老师邱老师，一想就是35年了，今年我抱着自己的沉甸甸的作品来到他面前的时候，他已患了严重的老年痴呆症，当年风华正茂的启蒙老师已经如孱弱风烛，但愿他还记得有一个黄头发的瘦小女孩儿叫韩春艳，把拼音“a”画成了气球，但是期末考试的时候得了“双百”分，或者不记得更好，免得他盼望过他教出来的唯一一个当了作家的学生，早就该去看望他，而不是一直拖到相见两不识。

这样的遗憾太多了，年龄一大把了，遗憾也一大把，而光阴飞旋起来，常常一转身就是几个春秋，渐渐我常常想到，若无来日……应该及时爱，立刻爱，好好爱，用心爱。

十七岁的她要终止那场死去活来脆如薄玉的恋爱，若无来日，在何处刻骨铭心？二十二岁的她不要卷起自己的锦绣前程蜷身于婚姻，若无来日，何以托付终生？三十一岁的她不该远离八岁的孩子去闯天下，若无来日，骨肉分离而得天下何用？

若无来日，雨里去种豆吧，让希望的藤蔓爬满突兀的竹竿；若无来日，和风一起唱支歌吧，静夜里拍打那些亮起灯火的窗棂；若无来日，清明去采茶吧，留予八月秋月高悬的孤单者；若无来日，折一些新鲜的榛树枝吧，身后人能寻路找到我们栖身之地。