秋风 秋雨 秋茶

立秋后，风拆开溽热，剪裁出一个澄澈空间；雨，去了暴脾气，变得爽脆多愁。空气被这样的风雨渍过，清冽、寒凉；好像从深井中汲上来的水，纯粹又料峭。

天气，就这样凉下来，静下来，沉下来，还有了点籽实充盈的质感。

风雨老了季节，季节渐渐走老了一茬茬的人。

我就这样到了中年的秋天，扔了狂热、收回泼蛮的心力，不再头角峥嵘地争这争那。名啊，利啊，情啊，小年轻们的那些生存指标，好像春日里让人丢魂的花草，到此时，已悄悄挪出眼球了。

我知道中年要藏，拙要藏，巧也要藏，粮食，情感，功业，早年播种耕耘的一切，都要藏。不是固守，是默默的、殷实的、发酵着灵魂暗香的藏。藏在心里，藏在回忆里、思考里、咀嚼里，让它经受日子的冲泡，沉淀，翻转，升华，在“藏”中，复生，新鲜如初。

就像那种秋茶，“白露茶”。它不像春茶那样鲜嫩，不耐泡，也不像夏茶那样干涩味苦，而自有一番独特甘醇清香。“梅花香自苦寒来”，经酷日炼狱般的茶树，苦撑到湿润微凉，浓缩出的精华之气，便叠加了时光记忆、有着往后看的通透意味。

这跟中年，有着多么相像的意味。

想那时光如碧波一次次漫卷上来，一次次缓缓退去，我们生命的岸上，会留下什么呢？

细凉如水的秋夜，饮一杯老茶相陪。于是暂抛书卷，烧了开水，开瓶取一撮白露茶冲泡。台灯微黄的光芒里，茶叶泛着温馨的糙米色，古拙森然。那样一种禅意，使我瞬间恍然，这是记忆里哪一位高人曾给予过的逸世之感呢？

投茶于水。

我被轻微几近虚无的茶唱，给吸引了去。那种极细的，微风拆开花瓣一样的微鸣，丝丝丝丝，噼噼啪啪。茶，躺在滚烫的水里，颤抖，舞蹈，浮浮沉沉。我知道，在这样细弱的呐喊里，它们，正与命运遭遇。一杯沸水，是它们的烟火，它们欢乐其间，痛苦其间，惊喜其间，伤感其间，还要忍受于其间。它们，与它们数不清的悬念，邂逅，歌吟，辗转。多像你我，在如沸的日子里，腾挪奔走，付出追求，不动声色地生活。

而不同的是，它是在歌唱着的。清瘦而细微的歌唱。

我看得动情，因为，我似乎从中看到了自己跌跌撞撞的奔跑；生活中，我远不如一叶秋茶豁达，淡定。也就是秋茶吧，经过一夏的煎熬，释放出最浓烈醇厚的品性，温暖而厚朴，随着命运的起承转合，重生，复生，生生不息，在有限的光阴中，一番番回到新鲜如初的状态，保存着一芽完好无缺的初心。

初心，不一定就是出发时的愿望，而是那种旋浮旋沉之间没有被磨掉的昂扬和元气呀。

我略感欣慰的是，浮沉升腾的秋茶，也让我看到一个在时间中保持成长的我；她有足够的定力，在市声如沸的烟火里，上升，上升，上升。

室外秋风秋雨，室内孤灯秋茶。我知道，此后每一年，我打量秋风秋茶的目光，都会更深一些，直到它们澄澈的味道里，涂抹了一层抹不去的温情。