风雪夜归人

风，在继续地吹；寒冷，封锁着渭北的原野。风雪从遥远的蒙古高原纷至沓来，迎合季节的感受，在辞旧迎新的转换中，突如其来掷于人间一幅冷酷，裸露的土地在毫无准备的情况下已遭受到致命一击。

夜幕四合，风雪还在无情地肆虐，兵临城下，控制着都市的大街小巷。雪花飞舞，众魂显灵似地拍打着阳台外的飘窗，化为泪水，凄诉般弃我而去。

独自走向阳台，窗外风雪弥漫，寒流渗骨，即使万家灯火也温馨不了不寒而栗的心情。立交桥下，车来人往，灯火闪烁，扑朔迷离。在这个极为寒冷的夜晚，想起一个个日子，想起一个个故去的亲人，心情陡然沉重，阵痛也在急剧的滑落。我得走出家门，走进黑夜，融入风雪之中，让强烈的思念替代我遥远记忆中的温馨。

电梯承载着一个倦客、一个心事沉重的老人在缓缓地下落，一次次让我体验着曾经经历过的悲哀，那一幕幕与亲人诀别时的惨烈历历在目。故乡深秋的季节，阴雨连绵不绝，猝不及防的噩耗江河决堤似的撕裂了土地的伤口，也在演绎着一出永不磨灭的悲剧。黑色的棺木承载着一个死不瞑目、又永远睡去的魂灵，沿着黑暗陡峭的墓穴在缓缓的降落。黄土最终淹没了一个熟悉温暖的身影，悲情一直在延伸，望眼欲穿，成为一棵孤独的苦楝树。遥望故土，枯叶祭哀，每年必流两次苦涩的泪水……

步入黑夜，风雪交加；十字街头，灯火若隐若现，失魂落魄一般。断肠人在，一片暴风雪中。

即将迎来猴年春节，在风雪交加、天寒地冻的季节，应该为远走的亲人送去温暖、寄托哀思，这是礼仪之邦应该固守的文化和民俗。《论语》有曰：“慎终追远，民德归厚矣。”慎重地对待父母的死亡，追怀远代祖先，那自然会导致人们归于淳厚了。想来，我们祖先的生活习俗比现代人还要周到细致、仁义厚道。他们崇尚自然，敬畏天命，重视孝道，遵循伦理，慎终追远，民化其德。舍生取义，见利思义。即使对待逝去的生命，也是心存敬意，缅怀终生。祭思敬，丧思哀，其可已矣。春节、元宵节、清明、端午、七夕、中秋、九九重阳、十月一送寒衣、除夕……这一个个源远流长、延续数千年传统节日，无不是在表达着人们的美好情感和对逝世亲人的无尽思念，也是在凝聚着中华民族故有的民族情感和精神情节。

今人曾经将此斥之为迷信，实属无知浅薄。人死虽如灯灭，但灵魂的祭奠却是活者的想象和寄托。古人早已禅透人生，并能坦然面对死亡。“天命有归，不可以智力争也。”他们所做的一切，并不是愚昧迷信，而是对生命的崇拜和对故人的敬畏。借助于节日和风俗，让亲人的美德和言行薪火相传，一代一代地延续下去，并在后来者之间发扬光大、开花结果。闻其德行，慕其风骨。隐德垂芳，古道照人。兴诗立礼，见贤思齐。这才是古人的良苦用心，今人岂能蔑视之？

未能事人，焉能事鬼？未知生，焉知死？

孤身融入黑夜，风雪扑打着面颊，刀割锯裂般疼痛。踩着厚厚的积雪，心灵深处犹如墓地一样的寂静沦陷。在空旷的雪夜，寒风将我的心绪和无尽的寄托送回故乡，也使黄土下的那一个个故去的亲人感觉到一丝慰藉、一丝温暖。灯光映脸，风雪扑面，不易表达的思念搅拌着望眼欲穿的泪水，融入脚下的积雪，并在悄悄地融化渗透，抚慰着一个倦客跌落破碎的灵魂。

一个日子让我想起了亲人，一场大雪又让我双膝跪下，以我的灵魂、以我的久久不散的忧伤，以我即将垂暮的心情，在你们的身边跪下。如果时光倒流，我真想成为不谙人世、天真善良的孩童，躺在你们的身旁，再次充当你们的孩子，静静地闭上双目，接受和享受你们的疼爱和抚育。

灯光黯淡，寒风在清扫着空旷的都市。我的脸旁一阵灼热，眼前一片光明：那些曾经熟悉的面孔、温馨的身影一个一个地向我走近；清晰的脚步，踩疼了我封闭已久的记忆。上世纪八十年代末九十年代初，四年多的时间里，我身边的亲人一个一个地弃我而去，而每一个背影的轰然坍塌，在我本来就不大健全的心灵形成千古绝唱般的刺激，让我精神几近崩溃，生命如此之轻，我却长久地不能承受。

颜渊死，子曰：“噫！天丧予！天丧予！”

从此以后，我已不愿再回故乡了，不愿再去触及那难以平静的思绪和难以愈合的伤痕。而每次返乡，我就情不自禁地想一人走进亲人的墓地前，痛痛快快地大哭一场，以减心灵之沉荷。亲颜已杳，风木兴悲。近乡情更怯，不敢问来人。感觉最深刻的就是我认识的人和认识我的人已经越来越少。瞅着我长大、给我以亲情温暖、能叫得上我的小名的老人也都沉寂不在，他们平静地走完了艰难困苦的一生，永远地告别了厮守终生又在折磨着他们一生的黄土地。即使驾鹤西行到另外一个世界，他们仍然长眠在这片祖祖辈辈辛勤劳作的故土，因为他们离不开土地，苦难还在一直纠缠着受苦人的灵魂。只有他们的孩子、孙子还在野草般的生长和繁衍，延续着祖辈未能丢弃的土地情节。只是他们当中很少有人认识我了。对他们来说，我只是一个素不相识的过客，一个多愁善感的都市老人，与他们、与家乡已毫无关系。

“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”唉，古人的仰天长叹，诠释的也是难以排遣的感慨和伤逝。

还记得那一年的清明，我祭奠在父亲的墓前。周围的迎春花已经凋谢败落，荒草般忧郁地祈求着苍天。墓地旁，返青的麦苗在疯狂的拔结生长，小草还在身边胆怯的伸展。一堆黄土，就这样阻隔着生者与死者相濡以沫的视线。我在久久地跪着，暮春已经撕碎了我痛苦的心灵。我拼命似地焚烧着纸钱，亲魂萦绕，英灵不散。寂寥的乡野，尸布般的阴云纷纷坠落，犹如我的心情，深沉而又伤感……

有时我也在想，如果当年我不是从军离开家乡，离开黄土地，而是一直在贫瘠的土地上辛勤劳作，历经风吹雨淋，脚踩黄土，背负青天，现在的我会是什么样子呢？不得而知，但我已是心知肚明。逝者如斯，泾渭分明，结局不堪设想，必是重蹈先辈之覆辙。好在我吉人天相、贵人襄助，才侥幸踏进了都市的门户。

眼前霓虹闪烁，脚下却永远失去一片厚重温馨的黄土。

感谢暴风雪，感谢这风雪交加的寒夜，感谢这个日子的提示，让我想起众多离世的亲人，让我走进冰天雪地、十字街头，燃起心中思念之火，挂起慎终怀远似的招魂之幡。雪呀，你这大自然纯洁的精灵，你不期而至，又是如此的及时。因为有你，我才能又一次沉缅于往事之中，承载着巨大的痛苦和无尽的温馨。数九寒天，你突如其来，告诉我一个不应忽视的日子，然后又用纯洁和温暖覆盖了我的华发，氤氲着我干涸的心灵。一场大雪，起于圣洁，净化着人间，也在封存和净化着我的情感。

暮年将至，走近冬日，走近生命的黄昏。高堂明镜，朝青暮雪。头发华白，牙齿脱落。隔窗遥望，飘落的雪花，落寞的原野，无聊地点数远处秃树枯枝上的凄鸣寒鸦。而我能做的，就是用这洁净的雪花来表达我的言语，规范我的心绪，寄托我的哀思，并让我干干净净地走好以后的路程。

衰老和死亡是痛苦而悲哀的。虽然可以从新生和衰老的辩证中概括出许多精辟而乐观的哲理，但对每一个人，每一位亲人，总是终生背负着一种无力摆脱的黯然和沉重。这是生命发展无法挣脱的自然规律，它最终沉寂于枯叶飘零的墓地。曾经所有的激情、所有的快乐和不幸，都会化作遗憾被窒息在脚下那一片厚重的黄土之中。

是的，所有的人都有自己的衰老，所有的生命都要走进黄昏中的夕阳，但我们曾经身边的亲人，谁又能有幸领略到夕阳的灿烂和辉煌？惟有不尽的苦难陪伴着他们坎坷的一生。这才是我亲恩未报、椎心泣血的伤悲之所在！

时不我与，岁月匆匆。又是岁末年初，灵魂中的疲倦和人生中的纠葛终会黄河东流、随风而逝一般。清理盘点一个倦客的行囊，剩下的也只是与生命、与痛苦和欢乐一起衰老，但却永不绝灭的怀乡思亲的悲怆。犹如千百年来高亢激荡的古秦腔，穿行于秦川渭水，苍凉而又悠长。

已是子夜时分，街头灯火黯然，风雪依然飘洒，古老的长安已是一片银装素裹。蓦然回首，灰飞烟灭，随风而去，思念还在继续地沉陷，必将融入故乡的黄土之中。远逝的魂灵泉下有知，定会体恤一位倦客的伤悲和哀思。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。长叹香山居士的《悲歌》，不禁愁肠百结，思念惆怅——

白头新洗镜新磨，

老逼身来不奈何。

耳里频闻故人死，

眼前唯觉少年多。

塞鸿遇暖犹回翅，

江水因潮亦反波。

独有衰颜留不得，

醉来无计但悲歌。