桃花里

我的旧家在青年路，以前门口有条巷子，巷子里尽是做生意的，有卖衣服、有卖背包，往来的人也摩肩接踵。我初中是在师范读的，必须穿过那条巷子，开学的第一天，我看到不少以前小学的校友，有个女孩穿着流行的凉鞋，脚踝骨骼凸起，她在我前面没入巷子。那天是下着雨的，我突然感到伞好像比以前小了、矮了。巷子是老巷子，雨也浇过，火也烧过，风吹一吹，一些门面就化为尘土飘走了，下雪的时候，掩盖一切的干净让人感觉是安慰的，仿佛时光一寸都没有变化。多少熟人的身影，也是静静走入小巷，那是腊月要过年了，奶奶特地把新包好的饺子提过来，瘦削的手递过一袋子圆滚滚的面皮包肉的小船，嘴角向爸爸牵动一下，转身下楼，深巷吸纳了那厚实的背、银灰的发、蹒跚的腿。巷子的中间地段，有颗很高大的广玉兰，四月季节里时不时掉一片米白色的花瓣，被我拾起在上学的公交车上反复摩挲把玩，因为有栖息地，鸟儿的声音也打破清晨的沉闷。

搬家的那年，店面渐渐搬走了，陈旧的房子拆散，巷子获得了解放，就有了种宽敞明亮的感觉，最后一次我是背着书包穿过它的，我仰头看看广玉兰，她再不会掉花瓣到我脚尖了，她要走了，去新的地方生活。和我一样呢。后来，果然她被人剧掉了。

还有一些值得纪念的，从前楼道闻见的厨房排气扇制造的烟雾表演，总在我放学回来时开幕，我肚子早就饿得咕咕叫，三步做一步跨上楼梯的动作正配合着妈妈在墙的那头与锅碗瓢盆、酱油盐味精共舞的镜头。院子里的两棵松树和垃圾堆旁的那株栀子树，构成了我童年脑海中的无数次情景。

随着旧家的面貌一点点的消瘦，新家的轮廓便一天天地丰腴起来。我不须搬运任何东西，只须背着书包乘着电梯走入新门，新家就像一幅家居样品展示图在我眼前缓缓展开。妈妈在厨房喊着“开饭喽”，厨房玻璃门将烟气挡离了餐厅，我在餐桌上入座，心里只想赶紧吃完好去朝思梦想的各个角落饱览一遍。饭后父母在客厅看电视，沙发大了，电视的距离也更保护视力了，母亲盘腿而坐，背靠枕垫，这对她的腰椎盘突出比较有帮助，父亲边啃零食边调着台。有时客厅没人了，我就放一盘自己喜欢的光碟，神秘园或别的轻音乐，暗下来的屋子在音乐中别有韵律。

我的卧室被设计成少女风格，妈妈说“这么年轻，就不要弄得那么老气，免得以后后悔”。我觉着这话是很正确的。飘窗上是我旧家带来的四个伴我长大的娃娃，和两个卡通枕头，碎花窗帘和《裸婚时代》里童佳倩家的竟极其相似，象牙白书桌上放着我的小梳妆柜，一个芭比娃娃，一盏台灯，粉色的墙壁倒显得屋里温暖许多，在桌前，我看书、练字、写文章，甚至度过了考研的最后一个月，书本旁常常备着南龙的保温杯，冬天里，手一冷得握不住笔，就放在热气腾腾的杯盖上靠开水的蒸汽取暖。夏天，喜欢坐在飘窗上看书，背靠娃娃很舒服，西北方那一排梧桐树，有时雨来了，叶子就亮汪汪地拂响着。

书房在我的卧室的隔壁。爸爸除了爱看电视新闻，还喜欢坐在书房看书，刚搬家时，舅舅送了我家一台新蓝的电脑，电脑旁是白炽灯，有时候爸爸在网上购一些观察网、四月网作家的新书，就在那张电脑桌前靠着轻轻点击鼠标。过年回来，那张电脑桌总要堆得像座小山。爸爸写博文也是在这间书房、这张电脑桌，哒哒的键盘声，写东西时非常聚精会神，烟灰那个时候是不落一点灰的。右手边和背后是靠墙的书橱，三层拉橱窗，下面是开合的柜门，于是，查找资料特别的方面。爸爸的兴趣，还有看看各种新闻媒体，下载几部记录历史的片子，或央视的纪录片。书房不仅见证着爸爸几十年的藏书，本身也装饰得漂亮，房间顶灯是印着字样的那种，是白居易的《忆江南》蝇头小楷。空着的那边墙就挂上了俄国画家列维坦的三幅油画。现在，电脑换成了清华同方的台式一体机，而壁画也唤作表现江南水乡情味的中国画。

妈妈的卧室整体素净而现代化，飘窗正对着另一单元楼，下面是亭子和喷泉池，银灰色窗帘给人平和冷静的视觉感，咖啡色玻璃衣橱也可以当做穿衣镜使用。妈妈每日睡得早，起得也早，我在家的时候，她起来先去电饭煲里准备好早餐，有时是银耳莲子羹、有时是红豆或绿豆汤，她就开始打扫卫生了，非常有规律的，她说从来都不觉得累，反而是件美妙的事。家里一年到头没有不窗明几净的时候，妈妈也从未因此厌烦，她总能找到做事的乐趣。去年，妈妈在我的鼓动下，也学起了陶笛，爸爸从网上买回一个六空陶笛，古色古香的很好看，据妈妈说音准也基本可以的，她学了一个多月，就能吹十几首曲子了，这多亏年轻时跳舞学的节奏，还有她爱好音乐已久。回来时，她站着吹给我听，我听了，还是《千年风雅》和《故乡的原风景》吹得最熟练。妈妈还坚持练字，中午做完家务，或下午做晚饭之前，她坐在小板凳上，手臂伏在飘窗的窗台上，手机里放着《江山风雨情》的《点绛唇》、《碧云天》。

桃花里据说还要盖一栋楼。一栋最高的楼。前年国庆间我回来，卧室飘窗外正对门的酒店已夷为平地，十二月再回来，平地被栅栏围起来，开始施工，晚上飘窗外时常灯火辉映的。慢慢的，工地上更加热闹了，到了过年的时候，井田似的被分成一块块。夏天，工人们在烈日下挥汗劳作着。下雨时，工地上就撑开一把把色彩斑斓的伞。今年二月回来，楼层已建了十几层，快赶超我家单元楼了。运砖的工人双手不断从地上搬起砖，小心缓慢地放进车里，吊绳从楼层顶上垂下来，上面的人也各自忙碌着。不久之后，我家对门就要立起一栋新的住宅楼了。